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Vision




Perspectiva Interdisciplinaria del Laboratorio de Creacion Musical, m-LACREMUS,
inaugura una etapa de la labor docente y de busqueda emprendida de manera
conjunta por profesores y alumnos a lo largo de las dos ultimas décadas de
existencia de este proyecto.

Antiguos profesores y alumnos del iackemus forman parte del Directorio de esta
publicacion. Todos ellos honran con nobleza el ejercicio creativo que extiende
sus beneficios a la labor docente vy a la de investigacion propia de este laborato-
rio artistico.

Con duelo compartido entre musicos y publico de todos los rincones, el
contenido integro de este primer numero recuerda a Stefano Scodanibbio, artista
de nuestro tiempo, formador de intérpretes y de creadores en todo el mundo, y
en particular en México, donde encontrd en tacremus el eco sensitivo a su obra 'y
a sus reflexiones.

El perfil de este creador e intérprete italiano, sensible y profundo, define una
faceta original de la historia musical moderna. En particular, México todo le
adopta por su entrega como intérprete, maestro de generaciones que alcanzan
aqui tres décadas. El amigo inseparable para nosotros decidio, con gesto tragico,
sembrar la memoria de su cuerpo en esta tierra.

Una diversidad de textos reverencia al multiple Scodanibbio que arma con
desenvoltura esta plétora de datos, revelaciones y evocaciones que ahora se
traducen en reconocimientos privados y colectivos. Luis Velasco se aproxima al
autor de la opera radiofénica hecha con el sonar de México, Paolo di Gironimo
desvela las conmovedoras coincidencias que mantienen Scodanibbio y Charles
Mingus, Adolfo Castanén apunta al exquisito musico con el que confraterniza en
las letras, Fabio Falcioni inscribe con una fotografia el temple insondable del
musico, el propio Stefano deja escuchar sus IUcidas respuestas a la copiosa
conversacion que como despedida tuvimos en Cuernavaca un ano antes de su
partida, y en un saludo final, compositores, intérpretes, musicdlogos, amigos
todos una vez mas del ser entranable hilamos recuerdos, pensamientos y un
hondo pesar.

Al concluir nuestras paginas aproximamos al lector y al escucha al ultimo disco en
vida de Stefano Scodanibbio, Oltracuidansa.
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One says Mexico: el México intimo
de Stefano Scodanibbio

In memoriam Stefano Scodanibbio
Una inexplicable lealtad geogidfica lleva a Scodanibbio a crear ese lugar de
encuentro acustico y mental llamado One says Mexico. El resultado es
asombroso y tiene aldo de hipndtico y ritual.
Adolfo Castanon’ ' Castanion, Viaje a México:
Ensayos, cronicas y retratos,
p. 31.

Luis Velasco Pufleau
) ] Posgrado en Musica, UNAM
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris)

Este articulo presenta y analiza uno de los proyectos artisticos mas ambiciosos y personales del contrabajista
y compositor italiano Stefano Scodanibbio: su Opera radiofonica One says Mexico. Scodanibbio utiliza en

esta obra principalmente tres tipos de materiales en espacios sonoros heterogéneos: fragmentos de piezas
para guitarra sola o para dos guitarras que compuso en sus estancias en México, paisajes sonoros que

grabd en México durante muchos de sus viajes, textos de veintiséis escritores extranjeros que hablan sobre
México (dichos por una diversidad de lectores). Los tres elementos se mezclan y se confunden en la obra,
constituida por cuatro movimientos contrastantes con estructuras formales independientes, a la manera de
un ciclo de sonata. One says Mexico constituye un homenaje intimo a México, un retrato musical, sonoro y
literario del pais que el compositor amaba tanto y en el que decidid morir.

This paper presents and discusses one of the most ambitious and personal art projects of the ltalian bassist
and composer Stefano Scodanibbio: his radio opera One says Mexico. Scodanibbio used in the composition
of this work three main types of materials in heterodeneous sound spaces: fradments of pieces for solo
guitar or two guitars, which he composed during his stays in Mexico, the soundscapes recorded in Mexico
during many of his trips and texts of twenty-six foreign writers who talk about Mexico (read by a variety

of speakers). The three elements are mixed in the work, consisting of four contrasting movements with
independent formal structures, in the manner of a sonata cycle. One says Mexico /s an intimate tribute to
Mexico, a musical, literary and sound portrait of a country that the composer loved and where he decided to die.

Palabras clave (keywords): Scodanibbio, One says Mexico, Horspiel, electroacustica, México.



Introduccion

“La musica me dio la oportunidad de vivir en plena libertad”,?
declaraba Stefano Scodanibbio (1956-2012) en el programa

Ars Sonora de la Radio Nacional de Espana pocos meses

antes de su muerte. MUsica, creacion vy libertad fueron para
Scodanibbio los ejes de su vida, como instrumentista 0 como
compositor. Scodanibbio es conocido por haber revolucionado la
técnica de su instrumento y por su colaboracion -y amistad- con
algunos de los compositores mas importantes de la segunda
mitad del siglo XX —entre los cuales destacan Scelsi, Nono,

Berio, Estrada, Sciarrino, Xenakis, Stockhausen, Riley, Cage,
Ferneyhough, Frith, Bussotti y Donatoni-. Su actividad artistica
sobrepasa el ambito de la musica contemporanea, como
muestran sus colaboraciones con dramaturgos —Rodrigo Garcia-,
coreografos —Patricia Kuypers- y escritores ~Edoardo Sanguineti.

w

El catalogo de Scodanibbio inicia en 1979 con Oriente-Occidente
para contrabajo solo* y se extiende hasta su muerte: “componer
me ayuda para interpretar, y viceversa”, decia de manera natural.
Asi, la interpretacion, la composicion y la improvisacion forman
parte del mismo proyecto, un proyecto de vida impulsado por la
actividad creadora.

La opera radiofonica One says Mexico, terminada en 1998, con
mas de cincuenta minutos de duracion y dedicada al escritor
mexicano Adolfo Castanon, constituye un homenaje intimo

a México, un retrato musical, sonoro v literario del pais que el
compositor amaba tanto y en el que decidid morir. El propio
Scodanibbio explicaba:

Meéxico ha sido siempre una especie de segunda patria para mi

y desde siempre queria homenajearlo de alguna manera. Hasta
que me decidi homenajearlo con una forma de arte sonoro que se
puede llamar opera radiofénica en espanol -en aleman se llama
Horspiel,® “juego para el oido”- aprovechando los medios de la
radio.b

Encuentros, paisajes y sonidos de México

El proyecto de One says Mexico ocupa varios anos en la vida de
Scodanibbio, quien se encarga del proceso de grabacion, produccion
vy todos los detalles finales -incluso el diseno de la portada del disco
(FIGURA1)-. En One says Mexico se mezclan gran cantidad de
materiales sonoros de origenes diversos que, en torno a los sonidos,

la gente v la historia de México, hablan de la importancia que tuvo la
literatura en la vida del compositor.

? Entrevista con Stefano
Scodanibbio en la edicion
monografica del programa Ars
Sonora de la Radio Nacional de
Espana, realizada por Miguel
Alvarez-Fernandez y Rubén
Gutiérrez del Castillo el 18 de junio
de 2011. Sin mencion

contraria, ésta y todas las citas
de Stefano Scodanibbio son
transcripciones de dicho
programa.

3 Rodrigo Garcia decia sobre
Scodanibbio el 1 de enero

de 2011 en el programa Ars
Sonora: “Me siento privilegiado
por tener la fortuna de haber
trabajado con Stefano. No solo por
el pedazo de musico que esy toda
la historia que él trae consigo (...),
sino también como un magnifico
companero

intelectual”.

4 El catdlogo v la discografia de
Stefano Scodanibbio se
encuentra en su sitio Internet:

3= htip://mwww.stefanoscodanibbio.com

> Género musical nacido

en Alemania gracias a la

iniciativa de autores que
abordaron la composicion de una
forma nueva en las radios

de estado; se caracteriza por

la fusion heterogénea, en
distintos planos sonoros, de
sonidos ambientales, voces, textos
y musica.

® Entrevista con Stefano Scodanibbio,
op. cit



FIGURA 1. PORTADA DEL DISCO
COMPACTO ONE sAvs MExico,
DISENO DE STEFANO SCODANIBBIO
Y GIANLUCA GENTILI

Scodanibbio utiliza principalmente en One says Mexico tres tipos de
materiales en espacios sonoros heterogéneos; seglin el compositor:

En esta pieza confluyen muchos elementos, por lo menos tres
grandes elementos. [El primero] es el elemento musical, que esta
dado por piezas para guitarra sola o para dos guitarras: son tres
piezas que compuse en mis estancias en México, superpuestas

y re-mezcladas. El otro elemento importante son los sonidos de
ambientes que he grabado en México durante muchos de mis
viajes —horas y horas de grabaciones en calles, ciudades, terminales
de autobuses, mercados, cantinas, etc.-. El tercer elemento, muy
importante, son las voces, los textos que son leidos por unos
veinticinco recitadores, porque es un retrato musical, acustico y

literario de México.’ 7 Entrevista con Stefano
Scodanibbio, op. cit.

El flujo dramatico de One says Mexico reside en el contraste
tematico de los elementos dentro de la organizacion macro-
formal, dirigiéndose poco a poco hacia una inmersion casi total
en el mundo sonoro de México, representado en el cuarto
movimiento por los abundantes paisajes sonoros y referencias
musicales del palis. En efecto, los textos, los ambientes sonoros y



los sonidos de la guitarra escogidos por Scodanibbio obedecen
a una logica narrativa desarrollada por medio de un plan formal
basado en la oposicion dramatica de movimientos autbnomos y
complementarios a la vez (Cuabro 1).

del pais Nueva Espana México

l. Il. II. V.
Duracion 25 13" 7" 24" 746" 9" 55"
Movimiento Rapido Lento Moderado Rapido
Caracter Dramatico Tragico Mistico/Tragico Expresivo
(inestable) (estable)
Narracion Inmersion y Historia de la Textos misticos Abundancia de

descubrimiento Conquista de la relacionados con

ambientes y
referencias
sonoras de México

CuADRO 1. ESTRUCTURA FORMAL Y CARACTER DE LOS MOVIMIENTOS DE ONE SAvs Mexico

El primer elemento de One says Mexico son los sonidos de

la guitarra —para Scodanibbio, instrumento representativo de
México- que provienen principalmente de dos de las cuatro
obras que forman parte del catdlogo del compositor para este
instrumento: Quando le montagne si colorano di rosa (dos
guitarras 1984-1988, 10), dedicada al duo Castanon-Banuelos
(Margarita Castanon y Federico Banuelos), y cuyo titulo se inspira
del libro Visas del poeta italiano Vittorio Reta, y Dos abismos
(guitarra sola, 1992, 13'), dedicada a Magnus Anderson -titulo
inspirado en el poema Rapsodia para el mulo, de José Lezama
Lima.® Las versiones utilizadas por Scodanibbio de estas dos
obras fueron grabadas a finales de 1997 por los guitarristas Elena
Casoli, Jurgen Ruck y Magnus Anderson, bajo la direccion artistica
del compositor, en el estudio radiofonico de la Saarlandischer
Rundfunk de Saarbriicken. En cada uno de los cuatro movimientos
de One says Mexico, Scodanibbio utiliza de manera libre fragmentos
de esas obras. Procedimientos de yuxtaposicion, de transformacion
del tempo o del espacio sonoro con filtros resonantes, dan a cada
movimiento una identidad musical propia al servicio del texto. El
lenguaje de las obras para guitarra de Scodanibbio es generalmente
modal y se caracteriza por la abundancia de armonicos, ligados de
mano izquierda sola y recursos técnicos como el pizzicato a la Bartok
(EjempLo 1).

8 |a otras dos obras que completan
su catdlogo son Techne (dos guitarras
1980-1981, 8'), dedicada al duo
Castanon-Banuelos, y Verano de

suerte (guitarra sola,
1981-1982, 7°).
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EjempLo 1. FRAGMENTO DE QUANDO LE MONTAGNE SI COLORANO Di ROsA (cc. 186-191), uTILIZADO EN EL

PRIMER MOVIMIENTO DE ONE savs Mexico (0°247-0'29)

El aspecto idiomatico se desarrolla por medio de superposiciones
de planos sonoros, obtenidos en gran parte gracias a la

independencia técnica de las dos manos, o por la repeticion y

agregacion de micro-motivos o de células ritmicas (Ejempio 2).
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EjempLO 2. PRIMEROS COMPASES DE QUANDO LE MONTAGNE SI COLORANO DI ROSA (cc. 1-16) UTILIZADOS EN EL

Scodanibbio tocaba la guitarra y compuso sus obras con el
instrumento en las manos, ya que la improvisacion estaba

intimamente ligada a su trabajo de composicion y a su proceso
creativo: “siempre la improvisacion hizo parte de mi vida musical,
sea como solista, incluyendo algunas de mis obras, sea con otros

musicos o grupos,° afirmaba con naturalidad.

PRIMER MOVIMIENTO DE ONE savs Mexico (6°03” - 6°16")

° Entrevista con Stefano

Scodanibbio, op. cit.. Scodanibbio

solia combinar en sus conciertos,
especialmente con el trio formado
con el trompetista Markus
Stockhausen y el violonchelista
Rohan de Saram, obras de la
literatura musical contemporanea

con improvisaciones.



El segundo gran elemento de One says Mexico son los paisajes

sonoros de México que Scodanibbio registra durante sus viajes

con una grabadora portatil digital DAT ( Digital Audio Tape). 10 Agradezco a Julio Estrada el
Estos paisajes sonoros, repartidos de manera irregular en los documentar este dato.
diferentes movimientos de la obra, estan constituidos por

gritos de vendedores ambulantes, cantos de pdjaros, canciones

populares interpretadas por trios o por mariachis y por ambientes

de mercados, plazas, cantinas, terminales de autobuses y

aeropuertos. En general, los paisajes sonoros acompanan y dan

vida a los textos, llevando al oyente a lugares intimos de México

que Scodanibbio grabo pacientemente durante sus viajes. Un

espectrograma permite observar la estructura formal del cuarto

movimiento de One says Mexico, construida en funcion de

la utilizacion narrativa de los elementos musicales, sonoros y

literarios que forman la obra (EjempLo 3).

Voces | Textos Vioces / Textos

Paisajes sonoros Paisajes sonoros Paisajes sonoros i

EjempLO 3. ESPECTROGRAMA Y OSCILOGRAMA DEL CUARTO MOVIMIENTO DE ONE savs MExico (9°55°"): EL ESPECTRO ARMONICO DE LOS SONIDOS DE
GUITARRA NO SOBREPASA LOS 5KHz, CONTRARIAMENTE AL ESPECTRO DE LAS VOCES Y DE LOS PAISAJES SONOROS QUE SE ENCUENTRAN EN SU

GRAN MAYORIA ALREDEDOR DE LOS 18kHz. EL ESPECTROGRAMA FUE REALIZADO CON EL PROGRAMA EANALISIS, DESARROLLADO

POR PIERRE COUPRIE DENTRO DEL PROGRAMA DE INVESTIGACION. NEW MULTIMEDIA TOOLS FOR ELECTROACOUSTIC

MUSIC ANALYSIS  DEL MTI ReseARcH CENTRE DE LA UNIVERSIDAD DE MONTFORT (LEicesTER, UK)

[ H11P://10GICIELS . PIERRECOUPRIE.FR/ 2PAGE_ID=402



La mirada extranjera y la libertad creadora

El tercer elemento que estructura el discurso sonoro de la obra -
los textos de veinticuatro escritores extranjeros que en México y
en diferentes lugares del mundo leen amigos o colaboradores del
compositor- constituye “el ojo del visitante, del escritor extranjero
que ha viajado en México, que visito México y que escribid sobre
Meéxico, [...] el punto de vista mio, el extranjero que va a

Meéxico” . Leidos en los idiomas originales -italiano, francés, " Entrevista con Stefano
aleman, inglés, espaniol y portugués-, los textos abordan Scodanibbio, op. cit.
diferentes etapas de la historia de México y una gran variedad de
aspectos de la vida mexicana que marcaron a los diferentes
escritores visitantes. El contenido narrativo de los textos
caracteriza cada uno de los movimientos de One says Mexicoy
participa del desarrollo de la dramaturgia de la obra. Por ejemplo,
en el primer movimiento, el mas largo y denso de los cuatro
(2513"), el montaje extremadamente concentrado por las citas

de los escritos y por su lectura con voces diferentes (ver Cuabro

2) crea un movimiento impredecible y da la impresion de una
transformacion constante. Por el contrario, la extension de los
cuatro textos y el ritmo lento y repetitivo de los elementos del
segundo movimiento dan una impresion de inmovilidad temporal
al servicio del contenido tragico del texto -la conquista y la
fundacion de la Nueva Espana.

1.

Recitador (Speaker) Autor Obra

Andrew Murphy D. H. Lawrence Mornings in Mexico

Wolfgang Korb Alexander von Humboldt Politischer Versuch (dber Dans Neue Spanien
David Moss William Burroughs Junky

Wolfgang von Stas Gustav Regler Im Tal der blutbefleckten Pyramiden
Paulo Alvares Enrico Lopes Verissimo México - Historia de uma viagem
Mario Zanzani Pino Canucci La polvere del Messico

Terence Vanden Berg Allen Ginsberg Ready to roll

Terry Riley Jack Kerouac Tristessa

David Moss William Burroughs Queer

Alfredo Valdez Brito José Lezama Lima Paradiso

Stefano Scodanibbio Emilio Cecchi America amara

Aldo Tenedini Italo Calvino Sotto il sole giaguaro

Mario Zanzani Pino Cacucci Camminando

Terence Vanden Berg Allen Ginsberg Siesta in Xbalba
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Gunter Cremer

Bruno Traven

Nachtbesuch im Busch

Raimund Gilvan-Cartwright

Malcolm Lowry

Under the Volcano

Matthias Ponnier Wolf Wondratschek Die Finsamkeit der Ménner. Mexikanische
Sonette (Lowry-Lieder)
fatima Miranda Maria Zambrano Un descenso a los infiernos

Il

Santiago Genovés

Francisco de Aguilar

Relacion breve de la conquista de la
Nueva Espana

Rafael Taibo

Bernal Diaz del Castillo

Historia Vierdadera

Julio Estrada

Bartolomé De Las Casas

Relacion de la destruccion de las Indias

Andrew Murphy

D. H. Lawrence

The Plumed Serpent

Stéphane Schleininger

Antonin Artaud

Los Tarahumaras

Wolf-Dietrich Sprenger

Ernst Jinger

Annéherungen. Drogen und Rausch

Napoleon Glockner

Carlos Castaneda

Fl fuego interno

Roberto Kolb

Carlos Castaneda

The teachings of Don juan

Iv.

Alvaro Bitan

Pablo Neruda

Confieso que he vivido

Mario Zanzani

Pino Cacucci

La polvere del Messico

Raimund Gilvan-Cartwright

Malcolm Lowry

Under the Volcano

Paulo Alvares

Enrico Lopes Verissimo

Meéxico - Historia de uma viagem

Maurizio Boldrini

Francesco Carletti

Ragionamenti del mio vaggio intorno
al mondo

Aldo Tenedini

Italo Calvino

Sotto il sole giaguaro

CUADRO 2. RECITADORES, AUTORES Y TEXTOS (FRAGMENTOS) UTILIZADOS EN ONE savs MEexico

El andlisis detallado de la relacion entre los textos vy el flujo
dramatico de One says Mexico sobrepasa los limites de este
texto y meritaria un estudio mas extenso y especifico; sin
embargo, es posible senalar la complejidad de esta relacion vy el
imponente trabajo que realiza el compositor leyendo, grabando
y organizando la trama dramatica durante varios anos. One says
Mexico, nombre de la primera frase del libro Mornings in Mexico
de D. H. Lawrence,” esta concebida como un viaje iniciatico a la
historia y a la vida del pais que Scodanibbio recorrio dejando su
huella y del que se fue impregnando poco a poco. Las palabras
de Pablo Neruda con las que inicia el cuarto movimiento

2¢One says Mexico: one means,
after all, one little town away
South in the Republic” [México,
dice uno:y lo que queremos
decir, después de todo, es que
hay un pueblecito al sur en la
Republical, Lawrence, Morningds
in Mexico and other essays, p. 1.



pudieran ser las del mismo Scodanibbio: “Vagué por México, corri
por todas sus costas, sus altas costas acantiladas, incendiadas por
un perpetuo relampago fosforico. México, el ultimo de los paises
magicos”.”

Para el escritor mexicano Adolfo Castanon, “en One says Mexico
el artista logra desposar la realidad imaginaria y la realidad
historica y empirica, conjugar lo intimo y lo publico, la historia

y la magia”™ One says Mexico es una de las pruebas mas
contundentes de la libertad creadora de Stefano Scodanibbio,
intima mente ligada a su manera de sentir la vida y el arte, a sus
viajes y a la gente que acompano su existencia.

El filosofo italiano Giorgio Agamben escribe respecto a la relacion
de Scodanibbio con su musica: “Stefano no es solamente un gran
artista, sino también un artista feliz que se deleita en su musica,
incluso si ésta debia, como todo arte, herirlo de muerte”” Dicho
con sus propias palabras, Stefano Scodanibbio murio viviendo

la musica como una “capacidad de imaginar otros mundos
posibles sin apoyarse en modelos tomados de otras disciplinas,
en la tecnologia de la época, en los preceptos académicos, en

lo musically correct”® En lugar de conformarse con lugares
conocidos y senderos ya trazados, el compositor prefirid “mirar
alrededor, viajar, ir a museos, absorber, asimilar, nunca dejar de
experimentar”.” No cabe duda de que la musica dio a Stefano
Scodanibbio la oportunidad de vivir en plena libertad.

¥ Neruda, Confieso que he
vivido, pp. 207-208.

" Castanon, Viaje a México:
Ensayos, cronicas vy retratos, p. 31.

® Agamben, en My new address
(notas), 2004, p. 6.

16 Scodanibbio, Stefano, “Idiomi,
viaggi, strumenti musicali”, en
My new address (notas), p. 6.

7 [dem.

11
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Fuentes fonograficas

Scodanibbio, Stefano, One says Mexico, CD, Saarbrlicken, Saarlandischer Rundfunk, 1998, 50"19”.
Recitadores: Andrew Murphy, Wolfgang Korb, David Moss, Wolfgang von Stas, Paulo Alvares,
Mario Zanzani, Terence Vanden Berg, Terry Riley, Alfredo Valdez Brito, Stefano Scodanibbio, Aldo
Tenedini, Gunter Cremer, Raimund Gilvan-Cartwright, Stéphane Schlleininger, Matthias Ponnier,
Fatima Miranda, Santiago Genovés, Rafael Taibo, Julio Estrada, Wolf-Dietrich Sprenger, Napoledn
Glockner, Roberto Kolb, Alvaro Bitran, Maurizio Boldrini.

Duo de guitarras: Elena Casoli, Jirgen Ruck

Guitarra sola: Magnus Andersson

Grabacion y produccion: Saarlandischer Rundfunk

Productores: Stefano Scodanibbio, Wolfgang Korb (SR)

Remix: Stefano Scodanibbio, Gianluca Gentili.

My new address, CD, Saarlandischer Rundfunk, Saarbrticken, 2004, 64'00”



Fuentes en internet

Stefano Scodanibbio, http://www.stefanoscodanibbio.com

Programas de computo

EAnalisis, Leicester (UK), desarrollado por Pierre Couprie en el MTI Research Centre de la
Universidad de Montfort: http://logiciels.pierrecouprie.fr/2page_id=402

Partituras

Scodanibbio, Stefano, Quando le montagne si colorano di rosa, dos guitarras, 1984-1988, 10’,
facsimil, ediciones Stefano Scodanibbio,
http://www.stefanoscodanibbio.com

Scodanibbio, Stefano, Dos abismos, guitarra sola, 1992, 13, facsimil,
http://www.stefanoscodanibbio.com
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Mingus y Scodanibbio:
los dos volcanes del contrabajo

§

Paolo di Gironimo
(traduccion, Julio Estrada)

IMAGEN 1.
STEFANO SCODANIBBIO
(roto DE Craubio Casanowva)
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\/Oyage That Never Ends, una de las obras de Stefano Scodanibbio de mayor renombre, se adapta
perfectamente a la intensa obra de busqueda instrumental y compositiva de Charles Mingus y del propio
autor italiano. Paladines de una evolucion y una renovacion que abarca no solo al contrabajo sino a la
musica toda, ambos musicos comparten un destino muy similar, lleno de coincidencias fascinantes, a

veces incluso increibles.

Voyage That Never Ends, one of Stefano Scodanibbio’s better known works, seems to be a perfect title to
describe the intense instrumental and compositional research of Charles Mingus and the Italian author
himself. Paladins of an evolution and a renovation which comprehends no only the doublebass but all
music, both artists share a similar destiny, full of fascinating coincidences, at times being incredible.

Palabras clave (keywords): Mingus, Scodanibbio, doublebass, Lowry, Cuernavaca.

Ritmo, busqueda e innovacion son tres elementos importantes tanto
en la musica de Charles Mingus como en la de Stefano Scodanibbio.
Pertenecientes a culturas y periodos historicos diferentes, conocidos
hoy como dos géneros musicales a primera vista distantes como

el jazz vy la musica contemporanea, uno y otro creadores viven una
adolescencia musical con evoluciones invertidas en las que sus vidas
parecen cruzarse.

Charles Mingus se aproxima a la musica a los nueve anos en el estudio
del trombon, pasa luego al violoncello interesandose en particular

en autores como Richard Strauss y Arnold Schoenberg. Todo esto

hasta que su amigo y coetaneo Buddy Collette lo convence de pasar

al contrabajo, instrumento que la cultura negra integra a su tradicion
musical jazzistica.

Stefano Scodanibbio, antes de iniciar a los dieciocho anos el estudio
del contrabajo, escucha a su vez mucha musica de rock y jazz, siendo
fulgurado por la libertad de movimiento en los territorios inexplorados
de Miles Davis y el fraseo de John Coltrane. Admirando del jazz la
inmediatez que deriva del profundo estudio y la aproximacion fisica
del musico con su instrumento, crea con estos elementos un tesoro
que reencontraremos bien saldado en toda su busqueda musical.

La historia de Charles Mingus esta imbuida en un periodo de vibrantes
protestas, l10s anos a mitad de camino entre el bop' de los anos
cuarentay el free -o jazz libre-? de los anos sesenta. En aquel entones
resulta evidente la correspondencia, o incluso la relacion de causa

y efecto, entre las turbulencias socio-politicas y musicales, mismas
gue parecen comentar y expresar las sensaciones de los grupos
sociales en revuelta. En dicho contexto, el compositor y contrabajista
afro-americano se ubica como figura puente entre dos revoluciones
musicales, madurando los conceptos en unay asumiendo el papel

de precursor en otra. Audaz innovador y muy ligado a la tradicion
afro-americana, Mingus es un desadaptado, un hombre de dificil
caracter y a veces violento, aunque sin duda profundamente honesto
y brutalmente sincero. Los lados contrastantes de su persona se

' Improvisacion virtuosistica en
tempi @pidos. (N. Del T.)

’ La idea remite a la apertura
radical del estilo jazzistico, en su
momento ampliamente criticada
por el publico y por los musicos.

(N. Del T.)



reencuentran en su musica, donde se confunde un gusto convulsivo
por el caos, mas drama que abandono intimo, con un retorno bastante
repentino al caracter insistente del riff? pero sin llegar a descuidar el 3 En la jerga jazzistica, una suerte

pulso regular del ritmo. de estribillo ritmico, melodico o
armonico. (N. del T.)

El no desear mas abandonar la musica a la improvisacion feroz y al
caos puro se demuestra mediante el frecuente empleo en Mingus
de una suerte de lienzo improvisatorio, una pequena partitura de
referencia que le permitiese tener bajo control y cuidar mejor el
tejido armonico y melddico de sus grabaciones. Ademas de que
Mingus pertenece por un breve periodo a la orquesta de Duke
Ellington, la influencia de este Ultimo fue acaso importante para que
el contrabajista se inclinase por lo estructural y lo armonico. Para
Mingus es fundamental el valor individual de las voces instrumentales
en el grupo, pero también lo es la integracion de las simples voces,
cuya linea melddica parece estar siempre a punto de estallar en el
paroxismo; o también su disposicion a recorrer otros caminos, Como
el folclor o la abstraccion. Y en todo esto es evidente el elemento
esencial, la energia propulsiva y pasional del lider que expresa toda
su rabia en una produccion artistica que, al cabo, es la representacion
directa de la propia existencia.

Las inovaciones aportadas por Charles Mingus al contrabajo son la [ Chartes MinGUS
repercusion natural de una renovacion musical mas vasta; su técnica https://www.google.com/search
de ejecucion desciende directamente de Jimy Blanton y estd a la par de  ?d-charlessmingus&biw=853&bi
la de otros dos contrabajistas contempordneos suyos, Oscar Pettiford h:367&SC‘:S7X§;\g\‘t‘t§7§§§?§$
y Ray Brown, cuyos virtuosismo y precision parecian haber llevado al a
instrumento al limite de sus posibilidades. Mingus tiene el mérito de

haber buscado y expresado a través del contrabajo una emotividad

intensa, ampliando de paso el campo sonoro del instrumento en

cuanto a dinamica, riqueza timbrica y registro; su sonido pasa de

ser delicado, abierto y profundo a un tono obstinado, rabioso y

percutivo; de muy definido —-en la medida en que lo permitieron las

grabaciones de la época- tiende a veces a aproximarse al ruido, algo

obviamente deseado y buscado. Es claro que todo lo anterior esta casi

exclusivamente limitado al uso del pizzicato del jazz y un uso solo

esporadico del arco en el contrabajo.

Luego del ascenso solista ochodientesco del contrabajo —Dragonetti, Bottesini Y http://mww.youtube.comy
y Kousevitzkij, principalmente- y de la introduccion y desarrollo del pizzicato watchtv=rpcyHICOjgA&feature=
desde el inicio del novecientos hasta nuestros dias, la muerte de Stefano related

Scodanibbio el pasado enero de 2012 priva al mundo del autor de una tercera
revolucion del instrumento. Gracias al compositor italiano, el contrabajo abre
hoy definitivamente las fronteras a mundos sonoros hasta hace poco ignorados
mediante una labor de busqueda y sobre todo de seleccion y organizacion de
los potenciales timbricos y expresivos ofrecidos por el instrumento.

Scodanibbio busca innovar en practicamente todas las ramas de la
musica contemporanea, al grado de sonar avantgarde, minimista o

17
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espectral segun las exigencias y a pesar de su recorrido compositivo
sin duda poco “académico”. Estudia composicion en el conservatorio
durante tres anos con Fausto Razzi y solo por un mes con Salvatore
Sciarrino, lo cual le lleva a desarrollar un fuerte impulso en la
reinvencion con los instrumentos de arco. Scodanibbio participa con
discrecion en la evolucion de grandes autores como Cage, Xenakis

0 Berio, lo cual requeria de una particular capacidad sensorial de
aproximacion al instrumento, al igual que con la interpretacion

de la musica de minimalistas como Terry Riley, a cuya dinamica

sonora logra dar un estilo meditativo, “orientalizado”. En los anos
ochenta y noventa toca en los festivales mas importantes de musica
contemporanea obras escritas expresamente para €l por autores como
Bussotti, Donatoni, Estrada, Ferneyhough, Frith, Globokar, ademas de
los ya citados Sciarrino y Xenakis. Colabora entre otros con Nono, Scelsi
y Stockhausen. Gran amante de la literatura y de la poesia, con Edoardo
Sanguineti y Vittorio Reta redescubre los vinculos entre lo declamatorio
y lo musical.

En una entrevista Stefano afirma: “compongo para escuchar aquello

qgue nunca he escuchado y aquello que tiene codigo genético unico,

ya sea que se trate de un instrumento de arco o un piano™.* Su obra 4 All about jazz, 2004.
de busqueda se basa en la relacion fisica con el instrumento vy el

surgimiento de lo improvisatorio, lo que presupone una labor incluso

mucho mas amplia que la senfalada mas arriba. La relacion fisica con el

instrumento y con el impulso y el destello propios de la improvisacion,

es una entre las multiples facetas que pueden observarse en el amplio

espectro de la obra de Scodanibbio.

Uno de sus meritos principales es el de haber penetrado a fondo

en las nuevas sonoridades del contrabajo, con la emocion frenética
de perderse en éste para vivir con plenitud la relacion ejecutante-
intérprete y conocerlo mediante el control de los minimos detalles.
Aquellos que al inicio podian ser vistos y juzgados como simples
efectos sonoros a través de su obra devinieron aspectos esenciales
de una nueva técnica; su repertorio alcanza a cubrir cerca de cuarenta
modos diversos de emision sonora en el contrabajo, para los cuales
Scodanibbio genera una simbologia grafica precisa. Su profundo
conocimiento y amplio estudio de los aspectos que remiten al ritmo,
dinamica, emision, uniformidad o movilidad timbrica se integran, en
la practica, a las técnicas tradicionales que, producto de un empeno
constante, aplica durante anos.

La portada de la ultima aportacion discografica del maestro italiano, = http://www.youtube.
bajo el titulo Oltracuidansa, para contrabajo y cinta, muestra buena com/watch2v=E7LCiaixhtl
parte de los simbolos graficos que crea para sus partituras. El hallazgo,

la exploracion y la catalogacion de las nuevas técnicas creadas por

Stefano Scodanibbio es solo el incipit de un gran libro, la presentacion,



LY

, \ v; ‘

IMAGEN 2. STEFANO ScopaNiBBIO (FOTO DE CLAUDIO CASANOVA)

profundamente detallada de los personajes de una obra, cuyo
desarrollo queda para siempre impreso en sus cerca de cincuenta
composiciones.

Habiendo vivido en dos épocas distintas, con distintos contextos
culturales y musicales, Charles Mingus y Stefano Scodanibbio
representan dos figuras en si mismas en cuanto a que en sus obras
revolucionarias ejemplares, asi como en sus vidas, mantienen
siempre una autonomia de fondo y un fuerte individualismo que
conduce a cada uno a una inadaptacion, aunque externada bajo
modos diferentes. Mingus, después de la muerte de su amigo el
poli-instrumentista Eric Dolphy, es victima de un trastorno que lo
lleva a encerrarse en si mismo durante cerca de diez anos a través de
tratamientos psiquiatricos y bajo psicofarmaceéuticos.

Scodanibbio, gran amante de la literatura, adhiere plenamente

a la poética de Malcolm Lowry, escritor y filosofo britanico nacido en
1909, siempre inquieto por la aventura y el perenne deseo de cambio y
de revuelta, a la vez que devastado por la vida. Desde nino, casi ciego
a causa de una Ulcera de cornea, luego alcoholico cronico, se encierra
en Canada e inicia el planteamiento de su obra maestra, Bajo el volcan,
novela que influye de manera importante a Stefano Scodanibbio. Con
Bajo el volcdan Lowry quiere escribir una Divina Commedia ebria que
habla de un alcohdlico perseguido por un oscuro complejo de culpa e
incapaz de entablar relaciones con las mujeres. Bajo otra perspectiva

[ Matcom Lowry
https://www.google.com/sea
rch?g=malcolm-+lowry&biw=8
53&bih=367&sei=ebTMUIUfAC

SwQHa_4GgCg&tbm=isch
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el autor plantea una gran alegoria moderna de la redencion. La accion
ocurre en la ciudad de Cuernavaca, capital del estado de Morelos situada
en un altiplano a 1.500 metros sobre el nivel del mar y dominada por dos
volcanes. Denominada la “ciudad de la eterna primavera’ por sus casi
constantes 27° centigrados, es el lugar donde mueren Charles Mingus y
Stefano Scodanibbio.

Los mas escépticos podran con justicia pensar que, no siendo
contemporaneos, Scodanibbio escoge pasar parte de la vida y de sus
ultimos dias en Cuernavaca siguiendo la horma de Mingus, aunque solo
al final de su vida, después de haber vivido con asiduidad en la ciudad
mexicana, se entera de que el estadounidense ha muerto en aquel sitio
escogido por Lowry.

Stefano Scodanibbio viaja a México por primera vez en 1978, después

de lo cual realiza tantos viajes como los anos que se acumulan con sus
incesantes visitas. Al inicio de la década de 1980 Stefano toca al menos
una vez al ano en México invitado por universidades, teatros, centros
culturales y encuentros de renombre como el Festival Cervantino de
Guanajuato o el Festival Musica y Escena de la Ciudad de México. Ahi
recibe también reconocimientos como compositor —uno de sus duetos es
seleccionado para el Festival de la SIMC de 1993 y en 2006 se presenta su
obra de teatro musical // cielo sulla terra-. En Oaxaca, florida ciudad de arte
donde Scodanibbio se complacia en descansar, ademas de presentarse
en conciertos, da cursos para compositores e instrumentistas de arco.
Colaboran vy escriben para él diversos compositores mexicanos, desde Ana
Lara, compositora mexicana directora del Festival Musica y Escena, hasta
Mario Lavista y Julio Estrada.

Mingus, a diferencia de Scodanibbio, va a México no tanto por placer

0 porque estuviese atraido por el pais, sino para curarse con una vieja
hechicera mexicana que nada pudo hacer contra el padecimiento del
musico. Encontrandose bajo el asedio de la enfermedad desde 1977, los
musculos del compositor afroamericano se atrofian a causa de la ELA,
esclerosis lateral amiotrofica, enfermedad conocida también bajo el
nombre de morbo de Lou Gehrig, una degeneracion del sistema nervioso
qgue avanza lentamente al atacar las neuronas del movimiento. Los
ultimos anos de la vida de Mingus son narrados en un libro que escribe
su companera, Sue Graham, Tonight at Noon, una increible historia de
amor y de jazz. Tonight at Noon es el titulo de una famosa pieza de
Mingus, escogido porque la expresion indicaba en la jerga de los musicos
“la subversion temporal durante los conciertos”, “la inversion en el orden
de las cosas”, en verdad aquello que le acaece a Sue cuando encontro

a Mingus. El libro, publicado en 2002, narra su viaje en el universo de
Charles, en su tentativa de comprender el entorno v las relaciones del
musico. De la descripcion emerge una persona volcanica, incontrolable,
llena de excesos, con estallidos de violencia que tienen como contraparte
gestos de una ternura extrema. Falta alin una comprension a nivel



profundo de las inquietudes de Charles Mingus, de quien se tiene
una impresion de constante extraneza, y ello porque la propia Sue
confiesa entre lineas su incapacidad de comprender bien a fondo al
compositor afroamericano. El mérito de dicha publicacion es el

de haber tratado un denso hecho biografico que se borra con
demasiada rapidez; sin dicha aproximacion solo se identificaria al
musico y su carrera artistica. En el libro Sue aborda el tema del
Mingus que no puede tocar una sola nota porque la parlisis le
invade todo el cuerpo. Son pocos los momentos en los que ella se
detiene para describir sus propios sentimientos; la narracion se
ocupa a lo largo del libro de mostrar a un Mingus tenaz, que
orgullosamente lucha en una batalla sin esperanza en la cual
alternan momentos de desesperacion con pocos instantes en los
cuales la ilusion de poder vencer la enfermedad alcanza a
superarlo todo.

IMAGEN 3.
MARESA Y STEFANO SCODANIBBIO
(Foto DE SERGIO ROSINI)
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En los ultimos anos en los que Mingus no puede ya tocar continuia
no obstante escribiendo musica; contacta a la cantante Joni Mitchell,

con quien colabora para realizar una reinterpretacion musical de

los Cuatro cuartetos de T.S. Elliot. La intencion de Mingus era la

de emplear el texto de la obra de Elliot para después componer

una partitura para orquesta, bajo y guitarra en la que Joni cantara
alternando con el narrador de la historia. La cantante sigue a Mingus
y Sue a Cuernavaca pero no tiene tiempo para concluir el proyecto
junto con él. En 1979, ano en que muere Mingus, se publica entre
otros LAtlantic, su ultimo album, con Me, myself an eye, donde no
toca pero escribe la partitura y controla cada fase de la grabacion.

El paralelo biografico entre las vidas de Mingus y Scodanibbio es
notable: ambos mueren en Cuernavaca, a causa de complicaciones
derivadas de ELA, ambos son acompanados hasta sus ultimos dias
por sus mujeres, Sue y Maresa, respectivamente, y ambos contintian
trabajando con diversos colaboradores y creando su musica a pesar
de la paralisis.

Después de sus dos ultimos conciertos en marzo de 2010 en el
Auditorio Nacional de Madrid y en abril de 2010 en Vicenza con
Edoardo Sanguineti, Scodanibbio es lentamente constrenido a
abandonar el instrumento y a concentrarse principalmente en la
composicion durante sus dos Ultimos anos de vida. Fruto de este
periodo son las canciones espanolas y mexicanas arregladas para
cuarteto de cuerdas, pero sobre todo Ottetto, escrito para ocho
contrabajos, obra que sintetiza las técnicas contrabajisticas, formas
y estilos de la experiencia completa del compositor italiano. Este
es un auténtico testamento musical y personal de su obra de
busqueda, cuya primera ejecucion se programa en el otono de
2012 para la Biennale de Venezia en ejecucion del ensamble Ludus
Gravis compuesto solo por contrabajos y bajo la direccion musical
de Daniele Roccato. En dicho periodo final, Scodanibbio colabora
estrechamente con Daniele Roccato y su ensamble, tanto como
director como para preparar la presentacion de Ottetto. Finalmente
Last, para voz femenina, obra postuma y aun inejecutada, surge al
término de su viday, si se quiere, coincide con la obra postrera de
Mingus y la cantante Joni Mitchell.

El deseo de hacer musica en ambos creadores continua sin cesar,
aun a pesar de los limites musculares que les impone la
enfermedad, y contintian para producir y vivir musica que aprisiona
nuevas ideas, como dos volcanes que no tienen la menor intencion

== Sue Graram v
CHARLES MINGUS,

https://www.google.com/
searchig=charles+mingus
+y+sue+dgraham&biw=853
&bih=367&sei=-rTMUMj1N-
iIFywGvmYHACW&tbm=isch



de detener su erupcion. Todo lo que un volcan produce se
caracteriza de hecho por un cambio continuo y gradual del
estado de la materia, del solido al gaseoso, pasando a través de
estados magmaticos y liquidos: el continuo fluir entre dichos
estados es asociable en musica a la mobilidad del sonido, a la
busqueday a la exploracion de nuevos mundos, tanto como a la
evolucion y el enriquecimiento de los seres humanos a traves de
todas las posibles experiencias de vida.

En la obra de busqueda de Mingus y de Scodanibbio esta toda la
materia volcanica que el contrabajo ha aprisionado en los ultimos
sesenta anos, algo que bastaria para reunir a ambos, pero parece
casi que un dios del contrabajo habria de algun modo deseado
rendirles gracia, haciendo brillar su unidad a través de un destino
comun que los une en lugares, caracteres, amor y enfermedad. El
contrabajista afroamericano muere a los cincuentaiseis anos

en el mes de enero, el contrabajista italiano muere a los
cincuentaicinco anos también en el mes de enero. Ambos
terminan su vida en Cuernavaca, ciudad dominada por dos
volcanes -el Popocatépetl y el Iztaccihuatl- que firman
profundamente la historia de la musica del Gltimo siglo: Charles
Mingus y Stefano Scodanibbio.
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A Stefano Scodanibbio lo conoci gracias a Federico Banuelos y a
Margarita Castanon, mi hermana, quienes por entonces tenian un
duo de guitarra clasica, el Duo Castanon-Banuelos™. Eran amigos
los tres de un grupo de musicos mexicanos como Mario Lavista,
Julio Estrada, Rita, la viuda de Manuel Enriquez, Ana Lara Zavala,
Marcela Rodriguez, Gerardo Taméz, entre los nombres y rostros que
ahora recuerdo.

Stefano era un muchacho alto y fuerte, algunos anos menor

gue yo, no gordo pero si lo suficientemente macizo para cargar

con un contrabajo, el abuelo del Tololoche norteno y criollo. Ese
instrumento formaba parte de su personalidad, como una sombra o
una madre 0 aun una suegra celosa que lo acompanaba por todas
partes y determinaba sus viajes e itinerarios, antes de que apareciera
su gentil madona Maresa. Fatigd caminos, conocio aduanas, salas
"' espera, practico carreteras, y estaciones de tren, como quien
deletrea avidamente las partituras de la tierra en busca del sonido
prometido, aparentando pudicamente que se sacrificaba por una
carrera artistica o unos centimetros mas de fama. Pero no era asi.

No soy musico, ni critico musical. Aspiro apenas a ser un

aprendiz de oyente y, digamoslo asi, alguien que esta atento a

la autorrevelacion proveniente del discurso musical. Ya se habra
adivinado: Stefano Scodanibbio no solo se expresaba pory en el
contrabajo -primero, en el plano del intérprete, luego en el de la
composicion, (y jcomo interpretabal y jcomo componial)- sino,
también, a través de la palabra tensamente templada hasta el
armonico afinado en el aire de la conversacion. Era un musico
abierto a la amplitud del logos y de la armonia, por ende de la
nueva musica y de las artes innovadoras. Por razones entre azarosas,

Se dice Stefano Scodanibbio

Adolfo Castanon’

' Escritor, poeta, editor y traductor,
es investigador asociado de El
Colegio de México y miembro

de numero de la Academia
Mexicana de la Lengua.
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generacionales, familiares, politicas y por distintos caminos,
dentro vy fuera de la academia compartiamos un atlas poético y
filosofico, un juego de mapas artisticos y literarios

donde convivian John Cage y Gilles Deleuze, Toni Negri (el
filosofo lector de Spinoza), Pierre Boulez, Giacinto Scelsi, Pier
Paolo Pasolini, Vasco Pratolini, Franz Kafka, Friedrich Nietzsche,
José Lezama Lima, Maria Zambrano, Carmelo Bene, Octavio
Paz, Juan Rulfo, los Presocraticos, Empédocles, D.H. Lawrence,
Malcom Lowry, Giorgo Agamben, su amigo, Pino Caccuci y hasta
Roberto Bolano. Podiamos pasar horas hablando, sin sentirlo,
como mirando en silencio las ideas del otro. Yo lo escuchaba
Ccomo quien atiende a un maestro pitagorico; él me prestaba su
atencion entre estoico y Epicuro, pues seguramente disfrutaba
la transformacion de su propia esfera mental girando entre otras
manos. Ademas de haber escrito alguna pagina dedicada a él,
escribi y redacté a la sombra de su adorado contrabajo al que
mimaba como a un nino el ensayo “Musica, danza y silencio en

la obra de Franz Kafka”.? Stefano, a diferencia de otros musicos 2 Castaridn, Adolfo, en La gruta
contemporaneos, habia ido y regresado, no le tenia miedo a la “de-?e»dfé ef;t“adc\% Ease%sgu,

. . . , . editorial vuelta, Mexico, ,
musica, ni a la literatura, y se entregaba con el corazon abierto o, 86100,

a las tensas cuerdas de ese instrumento que, en sus manos,
parecia transfigurarse como el aceite de la lampara aladina en
envolvente y poderoso Genio.

Su compromiso con la interpretacion, su responsabilidad ante
el hecho mayor que significa en la historia de la musica el salto
desde el virtuosismo hacia nuevas formas de interpretacion no
le paso desapercibido a su inteligencia. Llevo esta conciencia
mental y digital hasta invertir muchas horas, libido y energia en
la Rassegna di Nuova Musica que organizaba cada ano en su
ciudad nativa, Macerata, Italia, no lejos de Roma, dando por un
momento la espalda a la cadtica Babel de nuestra edad.

En griego limite se dice epds (perds). En el limite del arbol de la
interpretacion musical, se abria un nuevo resplandor, y ésas eran
las otras peras del olmo que era capaz de recoger este joven
jardinero del Edén llamado Stefano Scodanibbio.

Nunca pude ir a Macerata, pero le encontré a Stefano una cita
donde Giacomo Casanova en sus Memorias hablaba de esta
ciudad. Esta ficha remacho el clavo dorado de la amistad en la
cruz de nuestros rumbos. Ayudé a Stefano en la investigacion
de los textos que ambientan su Opera radiofonica One says
México -Se dice México-, y fue un verdadero placer atravesar el
bosque de bambus de los enamorados extranjeros de nuestro
pals, a través de la aguja estricta de su buen gusto. Gracias a él



también traté y me hice, si no amigo, amistoso conocido del
poeta Edoardo Sanguineti, el amigo de Octavio Paz y coautor de
Renga. Un dia, invocando a Scodanibbio y a Octavio Paz, durante
una visita al Museo Arqueoldgico de la ciudad colombiana de
Medellin, donde nos encontrabamos participando en un festival
poético, Sanguineti se inspird y se puso a recitarme de memoria
el poema de los Sepulcros de Ugo Foscolo. No habia nadie en

el recinto; las palabras golpeaban sobre las piedras y parecian
moverlas.

A mi que el tiempo y la ambicion de gloria
Llevan entre extranjeros, fugitivo,

Que me llame la Musa inspiradora

Para evocar las gestas de los héroes.

Las Musas guardan las tumbas, y cuando
El tiempo barre con sus alas frias

Hasta las ruinas, ellas con su canto
Animan el desierto, y la armonia

Hasta el silencio de mil siglos vence.
Hoy brilla eterno en la infecunda Troya
Para los peregrinos un lugar

Eterno consagrado por la Ninfa

Que a Jupiter le dio el hijo Dardano,

De donde nace Troya y los cincuenta
Hijos de Priamo vy la gente Julia.?

Al terminar de recitar, campeo el silencio: con su boca jadeante y
desdentada, mezcla de héroe homeérico y de Popeye exfumador,
Sanguineti me mird -;me “murid”2- y me dijo con picaresca
majestad: “Todos estamos ahi”.

* Foscolo, Ugo, Los Sepulcros,
Sonetos y una oda. Ensayo,
traduccion y notas de Alaide Foppa,
Centro de Estudios Tecnoldgicos

de Artes Graficas Mexicano-ltaliano
dependiente de la Direccion General
de Educacion Tecnoldgica Industrial
delaS.E.P, 1983, p. 77.
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Stefano Scodanibbio ocupa un lugar primordial en la historia del contrabajo y el primer sitio en

la historia del contrabajo moderno al contribuir, como intérprete, y en especial como creador, al
renacimiento de dicho instrumento durante mas de tres décadas. Su empresa, inédita y ejemplar,
comprende la interpretacion carismatica del mas variado repertorio para el contrabajo en los festivales
de musica contemporanea, el estreno de decenas de obras escritas para €l -Bussotti, Donatoni,
Ferneyhough, Frith, Globokar, Sciarrino o Xenakis-, la formacion de grupos originales de improvisacion
y de interpretacion -duo con el violonchelista e improvisador Rohan de Saram, duo con el trompetista
y compositor Markus Stockhausen, actuaciones a duo con Terry Riley o recitales de musica y poesia
con Edoardo Sanguineti- y una capacidad para dar desde el contrabajo un fundamento certero para
una musica en verdad nueva.

En un camino de ida y vuelta entre el intérprete v el creador, Scodanibbio logra confundir en su obra la
innovacion técnica y la invencion estética. Siempre artista y siempre artesano, amplifica al extremo el
timbre y el rango del contrabajo, aportes a los que se anaden articulaciones inéditas que inciden en

el desarrollo de la nueva escuela italiana para las cuerdas. Obsérvense, entre tantos otros, el armonico
en pizzicato, el dlissandisimulianeo de dedo vy de arco, o el arco mobile a la Stefano Scodanibbio -
reconocimiento de Luigi Nono en la partitura de Prometeo-, todo lo cual conduce a su vez a Giacinto
Scelsi a pedirle su colaboracion como intérprete o0 a Luciano Berio a solicitarle crear la transcripcion
original para el contrabajo de su Sequenza para violonchelo.

El tema interpretacion-creacion fue fundamental para Scodanibbio, quien hace treinta anos funda

la Rassegna di Nuova Musica, festival anual que se celebra en Macerata, Italia, un encuentro que
enfatiza el didlogo, indispensable, entre el creador y el intérprete contemporneo. El binomio
intérprete-compositor fue al inicio de la carrera de Scodanibbio esencial como emblema ante el
publico; sin embargo, en sus anos de mayor evolucion artistica ello representd un obstaculo para dar
mayor resonancia a su produccion creativa y devino un motivo fundado para reducir el repertorio de
obras ajenas e incrementar en sus conciertos la interpretacion de la obra propia. John Cage distingue
al intérprete:

Stefano Scodanibbio es asombroso. No he escuchado contrabajo mejor tocado que el de Scodanibbio. Me

guedé impresionado. Y creo que todo aguel que le oiga también se asombrar. Es realmente extraordinario.

Su actuacion fue absolutamente magica.

Conlon Nancarrow, asiduo espectador de sus conciertos en Meéxico, aprecia aun mas al creador y lo
expresa con franqueza:

Desde gue escuché un concierto de Scodanibbbio quedé impresionado por su musica, que descubre
constantemente sonidos inéditos en el contrabajo y es mucho mas interesante que el repertorio que
aborda, porque con ella supera todo lo conocido!

Stefano Scodanibbio ocupa también un sitio primordial como creador de un nutrido catdlogo que
dia con dia adquiere mayor significado vy jerarquia: si al inicio y al final predominan los instrumentos
de arco, durante los ultimos veinte anos se enriquece de alientos, percusiones o el teclado, explora
la electronica o la creacion radiofonica, anade la voz cantada o la recitante para converger incluso en
la Opera aliada a la danza y al video. Con imborrable calidad, la produccion completa tiene anos por
delante para seguir dando esencia artistica a la historia de la musica.

J.E.

TComunicacion verbal con Nancarrow.
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Cuatro cuerdas para
Stefano Scodanibbio
(1956-2012)

Julio Estrada

Traduccion de textos
en inglés, italiano y
francés.

AI fallecer Stefano Scodanibbio en Cuernavaca, México, el pasado
8 de enero de 2012 -fecha en coincidencia con el aniversario del
nacimiento de quien compartio la misma enfermedad, Stephen
Hawking- solicité a intérpretes, compositores, promotores e
intelectuales responder a cuatro preguntas:

-;Queé percepcion tiene de Stefano Scodanibbio, el intérprete?
-;Qué puede aportar sobre su direccion artistica de la
Rassegdna di nuova musica?

-;Qué impresiones tiene de su obra de creacion musical?
-;Queé recuerdos guarda de Stefano Scodanibbio, el ser?

Cada uno aporta aqui su respuesta y desvela al lector aspectos
importantes de la obra y la vida de este musico de excepcion.
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Daniele Roccato’

Stefano mantenia como intérprete un respeto que yo llamaria
“sagrado” por la partitura. Su labor tenia como unico objetivo poner
en relieve 1o mas claramente posible las ideas del compositor.

Al organizar la Rassegna, Stefano cuidaba de la seleccion de los
intérpretes a partir del programa o, viceversa, ideaba el programa
a partir de los intérpretes, todo con una atencion absoluta. Esto
era una especie de sello casero de la Rassegna, como bien era de
esperarse de un compositor-intérprete.

Con sus composiciones para el contrabajo, producto de su original
labor de busgueda, Scodanibbio condujo probablemente nuestro
instrumento a sus maximas posibilidades técnicas y expresivas. Esto,
conjuntamente con su excelsa pericia técnica como ejecutante,

le convierte, a mi entender, en el mas grande contrabajista de los
ultimos cien anos, junto con Charlie Mingus.

Stefano Scodanibbio era una persona en extremo inteligente,
sensible, profundamente enamorado de la musica y de la vida.

Francesco Dillon?

Conoci a Stefano en 1995 a mis poco mas de veinte anos: fue mi
maestro. Sus aportes a la técnica del contrabajo contindian siendo
una referencia basica, si bien me interesa alin mas destacar su rigor
y su integridad absoluta. Su relacion de hechicero con la ejecucion
era fruto del estudio mas estricto y del perfeccionismo absoluto. Lo
recuerdo en Darmstadt a fines de la década de 1990 repasando por
enésima vez el Triptico de Ferneyhough vy pidiéndome verificarlo con
la partitura. Lo recuerdo lleno de entusiasmo cuando derrotamos
juntos las “incoherencias” ritmicas del duo para cello y contrabajo de

Donatoni. Lo recuerdo junto a mi en el Quinteto de Dvorak fascinado

por la nueva aventura en la musica de cdmara mas tradicional.

Inventd un festival absolutamente fuera de las modas, recorriendo
también, como organizador, un camino independiente. Me parece
que la exactitud en las opciones para sus programas en cada

Rassegdna era a su vez casi una composicion. También aqui, como en

otros aspectos de su personalidad, subrayo la riqueza de referencias
culturales que abrio a musicas y aptitudes muy distintas entre si. Las
opciones no fueron nunca “cautivadoras” y sin duda no resenaron

' Contrabajista, profesor
del Conservatorio de
Santa Cecilia, Roma, y
director del conjunto
Ludus gravis.

’Violoncelista, fue
profesor de la Escuela
de musica de Fiesole.



el testimonio de una cultura de élite, sino al revés, fueron abiertas y
estuvieron destinadas a crear exigencias y a liberar a las mentes.

El Stefano compositor no es de menor importancia. Encuentro
sumamente fascinante la variedad de sus aproximaciones a la
composicion: ante todo la que surge entre escritura e improvisacion.
En muchas de sus obras esta aparente friccion se resuelve con una
“musicalidad”y naturalidad extraordinarias -baste pensar en la magia
de Voyage. Sumundo musical estaba lleno de referencias diversas
que devenian absolutamente coherentes y personales. Al recorrer

el catdlogo de Scodanibbio, se lee, como en un diario, su vida:
encuentros, viajes, pasiones.

Los recuerdos del gran amigo son muchos. Entre las evocaciones

mas especiales estan las reuniones en sus tierras: las muchas visitas

a Pollenza y los verdaderos y auténticos reencuentros entre amigos,
siempre muy escogidos, con motivo de cada Rassegna. Ahi, en su
“casa”, Stefano se convertia en un anfitrion generoso y relajado.

El Stefano verdadero, lejos de la presion de algunos momentos

de su vida profesional. Ahi se pasaban dias enteros entre ensayos,
experimentos, escucha de obras de musica dispares, contarse historias
reciprocas, coincidir en el entusiasmo literario -Lezama Lima...
Bolano...—, excelente comida y mucha risa.

Dije arriba tierras, en plural, lo que abarca por supuesto a México. El
viaje que hicimos juntos alla por // cielo sulla terra en 2008 represento
otro gran momento de concordancia y descubrimiento. Ver a Stefano
en su adorado México fue para mi una alegria y hoy estoy feliz de
saber que, al final, ha vuelto alla.

Giancarlo Schiaffini?

Conoci a Stefano en Pésaro en la década de 1970, cuando comenceé a
ensenar en el conservatorio de esa ciudad. El terminaba sus estudios
de contrabajo. Enseguida hicimos amistad, aun siendo de formaciones
muy distintas. Comenzamos a colaborar en diversos eventos, de
manera momentanea, para también poder mantenernos en un ambito
mas profesional. Trabajamos para Scelsi, Nono y para nosotros mismos,
a duo y en muchos otros contextos, de la improvisacion a la ejecucion
de musica incluso compleja. Stefano era un musico muy profundo

en su trabajo; afrontaba partituras impermeables -como el caso del
Triptico de Brian Ferneyhough- con método y musicalidad. Colaboro,
entre otros, con John Cage y Terry Riley, inclusive en contextos muy

3 Compositor,
trombonista e
improvisador,
fue profesor del
Conservatorio de
I'Aquila.
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diversos, siempre con la misma determinacion y con gran honestidad
intelectual.

Al iniciar la década de 1980 cre0 la Rassegna di nuova musica -en la
que tuve el placer y el honor de participar muchas veces- haciéndola
avanzar con gran coherencia. Con el mismo empeno acepto

los desafios que pudiese presentar la nueva produccion de los
compositores, ofreciendo a cambio toda la experiencia que podian
aportar los ejecutantes de gran nivel. Ese es uno de los valores que
con demasiada frecuencia se pasan por alto o se ven con cierta
duda: la capacidad del ser profundo que, sin renunciar a actuar en
campos vy actividades diversas y complementarias, adopta en el
fondo la actitud de los artistas del Renacimiento.

De Stefano recuerdo las bellas noches que pasamos juntos de gira
por Europa con Nono, o en otros sitios atipicos, on the road en
Espana o en festivales tan eclécticos como los de México, los Estados
Unidos o Australia. En estas ocasiones, también compartimos la
buena mesa, vinos y cigarros. Stefano no era de manera alguna un
hombre unidimensional.

Rohan de Saram* “Violoncelista, antiguo
miembro del Arditti

Me llend de tristeza escuchar a Maresa decir que Stefano habia String Quartet.

muerto. Tuve la fortuna de conocerle tanto como a un amigo Unico
e inolvidable y como a un colega muy valioso e irremplazable.

Sus aportaciones y desarrollo de técnicas y un repertorio para el
contrabajo y para las cuerdas ocupan un sitio importante en la
historia musical occidental, de la segunda mitad del siglo XX al inicio
del siglo XXI. Confirma plenamente esta idea la reciente tesis doctoral
del contrabajista noruego Hakon Thelin, casi discipulo de Stefano,
donde el Scodanibbio ejecutante, innovador y compositor destaca
de manera muy prominente. Entre las numerosas ocasiones en

gue Stefano y yo realizamos conciertos juntos, recuerdo el estreno
en Colonia de Roscobeck, para violonchelo y contrabajo, que nos
escribid Xenakis. En numerosas ocasiones tocamos las obras de
Estrada para violonchelo y contrabajo, en versiones para solo y duo;
igualmente, nuestro recital en Radio Saarbrucken con duos de Scelsi
y de Schnittke, ademas de la Sequenza XV para violonchelo de Berio
y la magnifica transcripcion al contrabajo que hizo de ella Stefano.
Participamos en conciertos con obras de Karlheinz Stockhausen y
nuestras improvisaciones junto con Marcus Stockhausen. Con el
Cuarteto Arditti grabé obras de Stefano, como su coleccion de dios



para las cuerdas, ademas de interpretar partes de su teatro musical //
clelo sulla terra conducida por €l mismo.

En abril de 2010 pasé unos dias memorables en Macerata con 10s
Scodanibbio, cuando no podia regresar a Londres al finalizar la
Rassegna di Nuova Musica, al cancelarse todos los vuelos por la
erupcion volcanica en Islandia. Los trenes de Italia a Inglaterra estaban
repletos y todo era caos e incertidumbre. Me urgia llegar a casa y tomar
un avion para asistir a la boda de mi hija en la India. Stefano encontro
la solucion: envio cincuenta correos electronicos para contactar a
cada uno de sus conocidos en ltalia por si acaso alguien salia por auto
y pudiese acercarme a Londres con el violonchelo y las maletas. Le
informaron que unos amigos de sus amigos en Bolonia regresarian a
su casa en Lyon, adonde otros amigos mios pudieron recogerme para
vigjar a Inglaterra durante cuatro dias, justo para volar a la India.

Rosie y yo visitamos a los Scodanibbio en el verano de 2011, cuando
Stefano estaba ya bastante mal. En nuestra Ultima noche me pidio
ejecutar en su violonchelo algunos movimientos de las Suites de Bach
que mas les gustaban. Guardamos como nuestro ultimo recuerdo la
alegria en su rostro y en sus 0jos: al escuchar, la alegria, a pesar del
sufrimiento.

Me preguntd qué pensaba respecto al tema de la muerte. Le dije: las
palabras del Bhagdavad Gita -capitulo 2, versos once en adelante-, son
significativas: dicen que el atman, o el alma mas profunda en todas las
criaturas vivas es idéntico a Brahman o dios, y por ello eterno, carente
del nacer y el morir. Stefano parecié encontrar gran alivio en esas
palabras.

Atesoro para siempre el recuerdo de Stefano y lo extranaré
profundamente.

Markus Stockhausen’®

Stefano trabajo toda su vida como intérprete de otros autores de musica
contemporanea, al igual que interpretando la avanzada produccion que
escribio para si mismo, como solista o con la inclusion del contrabajo en
un conjunto. Cre¢ técnicas especiales de ejecucion que desarrollaron

el lenguaje del contrabajo contemporaneo, ambito en el que se le
percibia acertadamente como un pionero. Ensend en numerosas clases
magistrales y fue un musico respetado en la escena europeay en

otros paises, como los EE UU y México, pais que quiso especialmente.

> Trompetista y
compositor.
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Stefano fue un musico excepcional y tengo grandes recuerdos de
diversos conciertos con €él. Muchas veces tocamos juntos Halt, duo para
contrabajo y trompeta, un extracto del concierto de trompeta de mi
padre, Michaels Reise um die Erde.

En la Rassegna estuve como invitado solo una vez, pero cada ano pude
observar la diversidad y el interés de sus programas.

Fue a través de Fabrizio Ottaviucci que conoci a Stefano, debio ser

hacia 1989. Desde entonces crecid nuestra amistad y mi respeto por él.
Era un musico creativo en todos sentidos: ejecutando, componiendo,
ensenando. Era una persona incansable e inspirada. Desde el principio
de los anos noventa lo invité a participar en mis proyectos, donde juntos
improvisabamos intuitivamente. Al principio era algo nuevo para él, pero
rapidamente logro hacer aportes significativos en la actividad de mis
grupos: en Kairos (1989/90), Possible Worlds, también en Possible Worlds
Orchestra (1995); luego, en los Ultimos anos, en nuestro grupo Sopra

le Nuvole con Tara Bouman (clarinetes), Mark Nauseef (percusion) y
Fabrizio Ottaviucci (piano). Una reciente grabacion de este ultimo grupo,
en febrero de 2008 en el Schloss Elmau, Alemania, saldra pronto bajo el
titulo Spaces and Spheres.

Stefano tenia gran formacion intelectual, seguia de cerca la escena

de la vanguardia ejecutando de manera invariable en los principales
festivales musicales. Tenia amigos en todas partes. Era también una
persona timida, de no muchas palabras. Acostumbraba practicar
apasionadamente hasta el ultimo minuto antes de los conciertos -
incluso si se trataba de una improvisacion musical. Era muy jovial,
siempre un buen amigo, y con gran fuerza interior en la creacion
musical. Todos lo extranaremos. Las ultimas palabras que me dijo -quiza
a fines de octubre del 2011~ fueron: “Tuve una vida hermosa, ahora
estoy agotado v listo para irme...”

Terry Riley® 5 Compositor, tecladista
e improvisador.

Stefano Scodannibio fue uno de los mas grandes innovadores en el
contrabajo y uno de los grandes compositores/intérpretes de nuestros
tiempos. Creo que entendio la verdadera naturaleza de este instrumento y
fue por ello capaz de permitir que su voz se escuchara de una manera llana
y poderosa. Sus composiciones Viaje que nunca terminay Oltracuidansa

no tienen paralelo en hondura y majestad mistica, y revelan un arsenal de
sonidos jamas escuchados que €l alcanzo a inventar para el contrabajo. Son
clasicos indiscutibles de los siglos XX y XXI. Siento que Stefano, cuya vida



fue cortada por una enfermedad devastadora, estaba al maximo de sus
capacidades, lo mismo como compositor que como intérprete. Deja un
legado de primer orden.

Poseedor de una inteligencia penetrante y analitica y el alma de un
mistico y un poeta, cre6 algunas de las obras mas profundas para los
instrumentos de cuerda. Era capaz de transformar eso que en broma
llamo“musica rigida” - stiff music- en una experiencia humanistica,
algo que deja ubicarlo por fuera de la academia mas post-moderna
en la escrituray en la ejecucion. Tuvo la habilidad de transitar entre
los mundos de la dodecafonia y el minimalismo, lo mismo que entre
otros lenguajes. En el caso de nuestras colaboraciones, aportaba su
vasta vision musical y podia asombrar con la improvisacion intuitiva.
Tocar con él era fan@stico. Siempre habia una “propiedad”en la
progresion momento a momento de nuestras improvisaciones; siempre
la sensacion de estar ante dos mentes que emergen con la misma
intencion.

En varias ocasiones fui a Macerata a ejecutar mis obras en la Rassegna
di Nuova Musica, festival que organizaba Stefano y del que era director
artistico. La Rassegna reflejaba el amplio rango de gustos de su director
e ilustraba con obras la produccion de muchos grandes innovadores
de Europa y de América. Cada ano habia un tema, presentaba a un
compositor 0 a un nuevo grupo musical. La musica de Cage, Nono,
Berio, Stockhausen, Glass y otros era presentada en una retrospectiva
de modo que el publico pudiese tener un vasto panorama de la obra.
Stefano, con modestia, nunca presentaba su propia musica o raramente
aparecia como intérprete, optando por mantenerse en el papel de
director artistico. La Rassegna era uno de los festivales mas vitales de
musica nueva y sus ejecuciones se mantuvieron sin cesar en los mas
altos niveles de calidad.

Stefano era un perfeccionista ante cualquier actividad que emprendiese,
incluyendo cocinar: era un chef magistral con un giro creativo, como la
inclusion de una variedad de chiles mexicanos en sus famosas pastas.
Era un amigo leal y devoto, siempre llamando por teléfono o enviando
tarjetas postales de sitios remotos del mundo para compartir el goce
por los espléndidos viajes que hizo. Le acompané en muchas de esas
andanzas cuando tocamos en Europa, Meéxico y los EE UU con nuestro
duo musical.

En verdad voy a extranar con tristeza cuando, sentado en la habitacion
de al lado en un hotel, oia a través del muro rugir al contrabajo, dejando
pasar las perfectas versiones de Scodannibio, Berio y Stockhausen, vy
también me perderé de descolgar el teléfono y escuchar:“Hola, Terry,
soy Stefano”.
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Vinko Globokar’ 7Compositor,
trombonista e

: . Lo improvisador.
Es triste saber que Stefano nos ha dejado. De él solo tengo

evocaciones hermosas: recuerdo mi primer recital en el festival de
Macerata, que mantenia con muy pocos recursos pero gue compensaba
con su calida hospitalidad. En algin momento nos vimos en Basilea y
mas tarde en Berlin, donde le escuché ejecutar un solo que me produjo
plena admiracion; luego en Liubliana, cuando vino de Macerata a
escuchar el estreno de mi drama musical L‘armonia drarmmatica sobre
un texto de Edoardo Sanguineti. Con este ultimo entablo luego una
estrecha amistad y constituyeron un ddo con improvisacion al contrabajo
y lectura de textos por este increible poeta y escritor. Recuerdo también
un hermoso encuentro en Donaueschingen al estrenarse Masse, Macht
und Individuum con la orquesta de la SidWestFunk dirigida por Michael
Gielen y los solistas Jean Pierre Drouet, Theodor Anzelloti, Michael
Schroder y Stefano Scodanibbio. Tuvimos noches llenas de humor y de
anécdotas.

Recibi la grabacion del estreno de su Opera // cielo sulla terra en
Stuttgart, en la que Stefano supo reunir en torno suyo a colaboradores
muy competentes y logro transformar este drama para ninos en una
reflexion profunda destinada a los adultos. En nuestros encuentros
hablamos mucho de los problemas que enfrenta un solista instrumental
cuando comienza a componer. Stefano no pertenece a esa que podria
llamarse “elite elevada’ que pretende catalogar a alguien tan solo por
su instrumento. A mi juicio, algunos no alcanzan todavia a asimilar la
trascendencia que merece Scodanibbio, ese ser dulce y sensible, creador
de un trabajo compositivo que merece el mayor aprecio. Pienso en su
mujer Maresa y le expreso mi profundo dolor.

Fatima Miranda?® ¥ Cantante (extended
voice), compositora,

Cuando interpretaba, Stefano Scodanibbio entraba tan a fondo en el poeta sonora.

universo e intencion del compositor que en cierto modo se convertia
en aqueél. En él, las fronteras entre compositor e intérprete eran muy
difusas. Naturalmente nadie conocia mejor que €l sus propios recursos,
por lo que sus obras, hechas a la medida de si mismo, gozaban de

una rigueza de matices inigualable. Jamas Stefano hubiera tocado

a otros compositores ni compuesto su obra con tal fineza si hubiera
sido Unicamente compositor. Mas que de su esmerada formacion
académica, sus composiciones procedian de una escucha entrenada
desde el contrabajo, una especie de alter ego, un espejo. Tocar y
componer eran en él una necesidad interior y un oficio.



Decir que Stefano empleaba extended techniques, algo
extraordinario en otros musicos, resulta casi anecdotico en su

caso. jClaro que las utilizd y de qué maneral, pero su virtuosismo
consistia en otra cosa, jen una experiencial Su insolita destreza con
el instrumento y su manejo de las series de armonicos, generaron
el surgimiento de un sonido y de una escucha diferente y ampliada.
;Volcan o caverna?

Recordemos su solemne sonar en Doloritasy en Murmullos del
Pdramo de Estrada. Su contrabajo, entre ara sacrificial candente

y aséptica mesa de operaciones, sangraba el silencio, aportando

a esta obra un extraordinario y desconcertante misterio. Propias

0 ajenas las obras que tocaba, fueran de Ferneyhough, Cage,
Globokar, Nono, Riley, Feldman, Xenakis u otros, Stefano solo sabia
trabajar de un modo. Siendo muy é/ mismo, su maestria no radicaba
tanto en el dominio de numerosos e insolitos recursos, como en el
hecho de dejarnos sin aliento, sin haber puesto en ello intencion,
afan de deslumbre o exhibicionismo alguno, hasta tal punto que lo
dificilisimo, en él parecia facil.

A Stefano me unian afinidades muy diversas como el amor por la
India, por su musica clasica, por Ram Narayan y su sarangi que tanto
inspird su contrabajo. Compartiamos gusto por Maria Zambrano,
por algunas playas almerienses y gaditanas, por hierbas y chiles del
Mercado de Sonora en Ciudad de México, y por ciertas recetas de
cocina y manjares que intercambiamos. El me descubrio el tartufo
bianco, yo a él la mojama.

Quizas los recuerdos mas relevantes procedan de la aventura de
nuestro duo A Cuerdas entre Macerata y Berlin, donde yo vivia en
1996, de mi actuacion en la Rassegna di Nuova Musica a la que me
invito, y sobre todo de los viajes que en los 90 rodearon a nuestros
conciertos junto a Llorenc Barber y Estrada. Asi compartimos
innumerables ensayos, comidas, cenas y saunas en Madrid, Paris,
Meéxico, Toronto, Saarbriiken, Macerata, Bremen, Venecia y Stuttgart.
A todos nos seguiran resonando aquellos paseos, risas, chistes y
conversaciones.

Una singular naturaleza la de Stefano, apasionado vy a la vez cool,
sobrio, claro y directo. Un hombre independiente y selectivo que
decia sin remilgos lo que pensaba, a veces con cierta irbnica
impertinencia de enfant terrible e invariablemente con una
sinceridad quizas desnuda, pero simpatica y jamas arrogante.
Siempre constructiva e inteligente. No cedia a la dialéctica en sus
apreciaciones sobre la musica actual, incluidas nuestras obras. Ni
0SCo ni amigo de adulaciones gratuitas, era persona de lealtades sin
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palabras. Obras son amores, sin efectismos ni alharacas. De mi
obra, el Epitafio a las Ballenas era su favorita.

Hablando con él hace menos de un ano, me dejo entrever

que estaba preparado para la muerte. Me dijo que a fin de
cuentas siempre habia pensado que no llegaria a los 30 anos,
de modo que consideraba el resto de lo vivido como un regalo.
Comunicativo aun, afirmaba haber disfrutado de la vida mientras
citaba bellos lugares y situaciones. - “He hecho lo que he
querido, tengo el amor de Maresa y me considero hombre de
suerte”, decia con tono agradecido y de compleja aceptacion.
Parecian formar parte sus palabras de una ensenanza-aprendizaje
fundamentales, que a la vista de su cruel enfermedad, me
llevaron a recordar estas palabras de Simone Weil: “Para lograr

el desapego total no basta con la desgracia. ks necesaria una
desgracia sin consuelo... Es entonces cuando desciende el
consuelo inefable”. jQue asi seal

Stefano era un estudioso. A veces me he preguntado sobre el

por qué de tan titanicos, heroicos incluso, desvelos de ciertos
artistas para alcanzar un virtuosismo excelso, que de tan ingente
entrenamiento, atencion y mimo deviene Arte ya desprovisto

de esfuerzo. Probablemente tenga ello que ver con esa suerte

de Eternidad que la belleza concede, trascendiendo el dolor y el
tiempo, y gracias a la cual, de algin modo el arte verdadero, la
poesia, el artista, Stefano en este caso, nunca mueren. Sus alados
dedos no tocaran mas cuerdas y notas, pero no lo olvidemos: hoy,
el sutil mundo de la honda escucha seria otro sin aquellos sus
ahoritas de entonces, que nutrieron y ampliaron nuestro oido.
Cambiar el modo de percibir es cambiar el mundo. Escucharle
suponia cada vez abrir una nueva puerta. Agradezcamosle su
legado, tristes por su partida y felices de haberle tenido por
amigo.

Tonino Tesei® ¢ Compositor, profesor
en el Conservatorio de

o . , L - Fermo y colaborador
Stefano Scodanibbio revoluciono la técnica del contrabajo. en la Rassegna di

Sus interpretaciones se caracterizaban por la claridad de nuova musica.
articulacion, ligereza, velocidad, fantasia; el sonido era muy bello

e inconfundible, la técnica trascendental. Realizo las piezas para

contrabajo mas importantes del segundo novecientos —obras

de Berio, Cage, Donatoni, Druckman, Estrada, Ferneyhough,

Xenakis. Tuve el privilegio de escribir para él tres obras: Des pas



aans la nuit (1982) para contrabajo, Reveil exotique (1985) para guitarra
y contrabajo, y Naturale (2002) para contrabajo grabado. Fueron las
colaboraciones mas significativas en mi vida artistica.

Stefano cred uno de los festivales italianos mas importantes de

musica contemporanea, la Rassegna di nuova musica de Macerata,
que este ano llego a su trigésima edicion. Se invitaba y hospedaba

en la pequena ciudad de las Marcas a los autores e intérpretes mas
representativos de la musica contemporanea: Berio, Bussotti, Donatoni,
Riley o Stockhausen, entre otros compositores; Arditti String Quartet,
Ensemble Recherche, Neue Vocalsolisten de Stuttgart, Rohan de Saram
o Frederic Rzewski entre |os intérpretes. Deseo evocar las ediciones
gue mas me motivaron como escucha: las tres dedicadas a la musica
americana (Dal Nuovo Mondo) y 1a que se dedicO a la musica rusa
(Vento dell’Est). Desde 2008 Stefano quiso ofrecerme un papel activo en
el ambito de la programacion de la Rassegna nombrandome consejero
artistico.

Stefano cred una larga serie de obras para arcos que devinieron

una referencia para aquellos que tuvieron que escribir para estos
instrumentos. Son innumerables las invenciones suyas que resaltan el
componente timbrico gracias a las nuevas modalidades de ejecucion
-por ejemplo, el “arco mobile a la Scodanibbio”. Aunque es gracias a
su empleo ingenioso vy original de los sonidos armonicos -alternados
0 en simultaneidad con los sonidos reales- que emana la novedad de
la musica de Stefano. Entre sus composiciones para contrabajo, mis
predilectas son los Sei studi, Aliseiy Geografia amorosa; me parecen
muy atractivas también todas las piezas para una o dos guitarras, Ritorno
a Cartagena para flauta baja, el cuarteto de cuerdas Visas, los Seis duos
para todas las combinaciones de instrumentos de arco. Su testamento
musical es el gran Oftetto para 8 contrabajos de 2011.

Stefano era una persona extraordinaria. Sus grandes pasiones -ademas
de la musica- eran la literatura y los viajes. A o largo de nuestros largos
encuentros, me contaba siempre su descubrimiento de personajes, de
lugares excepcionales asi como la diversidad de sus lecturas. Su amistad
ha sido para mi un manantial de grandes experiencias humanas y
culturales.

Gianluca Gentili' 9 Guitarrista,
colaborador en la
Rassegdna di nuova

Del Renacimiento instrumental de 1os muy primeros anos, Escuchar musica,

vuestro siglo, Absolutarnente moderno hasta los mas recientes De/
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Nuevo Mundo, Viento del Estey Ex Tempore/Superscriptio de las
ultimas ediciones, La tradicion del riesgo es, entre las aspiraciones
que han sido parte de los treinta anos de la Rassegna di Nuova
Musica de Macerata, la que representa mejor que ninguna otra, la
intransigencia y la determinacion con las cuales Stefano condujo el
Festival desde la primera edicion en 1983.

Realizar, como él decia, “un pequeno Darmstadt” en una minuscula
ciudad italiana de provincia parecia en aquel entonces una apuesta,
pero haber logrado que estos conciertos se convirtiesen en una
auténtica referencia para centenares de intérpretes y compositores
de todo el mundo es hoy algo prodigioso.

A Stefano le gustaba tanto La tradicion del riesgo que en el 2009
realizamos carteles gigantescos con los cuales tapizamos la ciudad
en respuesta a los rumores de inminentes decisiones de recortar los
fondos a la Rassegna por parte de las instituciones publicas locales.
Evidentemente el “exorcismo” funciond -al menos en parte- en la
medida en que no se recortaron los fondos ese ano sino hasta el
ano siguiente...

De manera permanente en riesgo, la Rassegna, pura iniciativa

de Stefano, siempre supo encontrar el modo de regenerarse, de
adaptarse al momento sin perder nunca ese aura de rigor y feliz
creatividad que le acompanaron siempre a lo largo de los anos. Y
eso seguiremos haciendo para que continte en el futuro.

Helmut Lachenmann™ " Compositor, ha
sido profesor de la
Stefano Scodanibbio fue algo mas que un gran musico cuya obra Musikhochschule,

. - 2 . . Stuttgart.
instrumental y creativa abrio un nuevo horizonte a la composicion, al

pensar y al hacer sonoro de nuestro tiempo.

Su inspirador ejemplo como imaginativo explorador pensante,
brillante moldeador y luchador en pos de un arte liberado v liberador
-mas alla de las fronteras de su actividad como intérprete magico

y compositor licido- provoco el entusiasmo en todos los que o
conocimos, nos estimulo y nos trajo felicidad.

Stefano era como un hermano para mi: constantemente nos
acompanamos el uno al otro en nuestras conversaciones y en
nuestros pensamientos.

Como tantos otros que lo quisieron, intenté participar, con mi total
incapacidad de ayuda, en los ultimos meses de su vida, en su



inocultablemente cruel, imparable curso hacia la inexistencia.
Fueron tiempos de dificiles conversaciones al teléfono en los que
pude comprender mejor aun su gran humanidad, instantes que
permaneceran en mi para el resto de la vida: la diaria invocacion
de la presencia de esa realidad que pone todo en perspectiva, a
veces paralizando nuestro amor y deber hacia el arte, o incluso
despertandolo y haciéndolo mas preciso -y que aguarda a cada
uno de nosotros.

Chris Chaffe™

Scodanibbio vino a Stanford muchas veces. Nos conocimos
hacia 1979, después de su primer concierto, auspiciado por

la Casa Italiana de San Francisco. Leda Mussio organizo varias
visitas adicionales en las que Stefano y yo descubrimos nuestros
intereses mutuos por la experimentacion y la expresion,

tanto en musica, como en literatura o comida. Estos temas

le importaban profundamente vy sus diversas invenciones en
el instrumento produjeron aperturas en el pensamiento y en
la escucha. Oriente-Occidente -que le escuché interpretar

al menos una docena de veces- influyd en mis propias
improvisaciones y me hizo llegar instrumentalmente a lugares
que nunca antes imaginé. Una obra que escribi para Stefano
devino una leccion que perdura ain en mi: imponerse
constricciones, tanto como el cuidado en y con la libertad

y la expresion. Esa sencilla ensenanza refiere a la conexion

de “pedazos” al componer, mediante la amplificacion de los
disenos en lugar de inhibirlos.

Recuerdo también que nos encontramos en varios de los
conciertos que dio en ltalia, los EE UU y Francia. A lo largo de su
vida, el grabar fue un anatema, aunque el gran desarrollo de su
carrera le hizo considerar el asunto.

;Qué se requiere para ser un nuevo juglar que modifica, crece,
organiza, atrae? Al inicio tuvo que lidiar con todo eso, y con los
obstaculos que representa el tener que ir de un sitio a otro de
manera permanente. Después, Stefano dio un nuevo impetu

a la musica contemporanea al trabajar con Nono, Berio y otras
personalidades de esa generacion; no obstante, no dejo de
compartir con sus amigos todo aquello para él era profundo y lo
propulsaba desde el inicio de su carrera.

12 Compositor,

director del Center

for Coordinated
Research on Music
and Acoustics, CCRMA,
Stanford University.
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En el desayuno el dia después de su ultimo concierto en el CCRMA,
Stanford, (2006) hablamos de politica y del imperio moderno que
figsuraban en su obra de teatro musical compuesta para la 6pera de
Stuttgart, // cielo sulla terra. En la noche, en casa, le pregunté a mi
hijo adolescente, Sebastian, sobre Antonio Negri y me dio el libro,
Empire -Stefano va le habia pedido a Negri participar con su voz en
el estreno. He ahi una conexion franca entre generaciones.

“Tienes que ponerte en una revolucion sin paz, aungue desde
ese sentir no todo esta perdido, incluso si todo mundo pareciera
pensarlo...”(Stefano Scodanibbio)

Ana Lara® 13 Compositora,
directora del Festival
Internacional Musica y

Stefano Scodanibbio tenia el poder de llevarte a un viaje sonoro Escon

magico. El volumen de su instrumento resultaba paradojico con la
ligereza del sonido que emanaba de él. Creador de nuevas técnicas,
Stefano siempre buscod decir algo nuevo, algo Unico y por lo tanto
personal. Tuvo la oportunidad de formar parte desde muy joven del
renacimiento instrumental y de trabajar con los grandes compositores
de la segunda mitad del siglo XX. La influencia era mutua: su capacidad
interpretativa e innovadora maravillaron a compositores como Nono,
Berio o Estrada, quienes reconocieron el talento de Scodanibbio y le
escribieron obras que hoy forman parte del repertorio contrabajistico.

Para ser programador se necesitan curiosidad, conocimiento,
inteligencia y generosidad. Stefano contaba con todo esto. Cada
Rassegna estaba imbuida de su inteligencia y su vision sonora; cada
concierto era una pequena obra de arte, un lugar de descubrimiento
y reflexion. La Rassegna era también un lugar de encuentros afables
entre grandes amigos.

La musica de Stefano Scodanibbio es ante todo una musica
personalisima. Sus influencias van desde la musica de la India hasta el
minimalismo estadounidense pasando por las vanguardias europeas.
Pero también es una musica ideoldgica. Stefano era un hombre

muy cultivado, amigo de grandes pensadores: Edoardo Sanguineti y
Giorgio Agamben entre muchos otros. Fue un compositor en perpetua
busqueda. Muestra de ello es su ultima obra: Movimento X para

ocho contrabajos, que tuve la oportunidad de seguir en su proceso
de composicion: desde la grafica preparatoria hasta el resultado final.
Esta pieza es el testamento musical de Stefano y un legado a los
contrabajistas del futuro.



Stefano transitaba libremente entre el arte de la composicion y la
improvisacion. Su musica tiene un aire de libertad que llevaba también
a la escena. Su presencia llenaba todo el espacio. Su cuerpo y su
instrumento se fundian vy parecia hablar con su instrumento como
invocando a espiritus ocultos.

Stefano amaba la vida: los viajes, la comida, la bebida, la conversacion,
el arte. Tenia amigos en todo el mundo y una curiosidad inagotable.
Fuimos amigos por mas de 30 anos. Mi casa fue su casa en Méxicoy en
ella reposan parte de sus cenizas. La riqueza de su espiritu fue siempre
fuente de rigueza para mi. Fue mi hermano por eleccion. Atesoro cada
momento que tuve con ély cada musica que nos lego.

Julio Estrada™

Desde la primera ocasion en que escuché tocar a Stefano Scodanibbio
en privado, hacia 1980, pude distinguir sin equivoco su grandeza
como musico. Cino aqui mi comentario a su maestria para abordar
yuunohui’nahuiy miqgi’'nahual, cuyas inclemencias de escritura, de
técnicas e incluso de estética le fueron no pocas veces ingratas. Al
principio, Stefano se mantenia critico, escéptico y suspicaz, sin llegar
jamas a la negativa. En las discusiones podia indignarse sin disimulo,
pero cada uno de sus inigualables logros conllevaba una concesion,
aparte de confirmar su autoridad sobre lo que al inicio era enigmatico.
Entonces sonrefa en paz y se aventuraba a recordar en burla las

tiesas frases de otros - “esto es imposible” o “ni loco 1o toco”. Con
picardia me hacia un guino para brindar y agitar con la mano, la de la
conquista y en plan de complice, una copa imaginaria de champana.

La novedad de la musica era una pasion que llevaba a Stefano

a admirar con disfrute y generosidad producciones y corrientes
heterogéneas; dificiimente tomaba partido por alguna y como buen
intérprete reconocia la savia que puede extraer una sabia ejecucion.
Sus programas de la Rassegna, elegante tesis perceptiva que acierta a
moldear una suma artistica, son a la vez su serena apuesta con cuatro
cartas: facultad interpretativa, exploracion instrumental, germinacion
de voces y sondeo musical de la verdad.

Scodanibbio se eleva como creador en paralelo al intérprete: su
cuidadosa obsesion por concretar técnicas noveles evoluciona hacia
obras cada vez mas libres donde nos descubre la musicalidad del
escucha refinado. Con doble intuicion, instrumental y creativa, se
concentra, mas que en cOmo estructurar la musica, en modelar la

" MUsico y
musicologo.
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materia y en percibir escrupulosamente como suena, senal que
apunta al ser cuya certidumbre aspira a dar un nuevo patrimonio

al oido. Scodanibbio canta su sapiencia en los £studios para el
contrabajo, su ciencia compositiva en los Duetos para cuerdas y
también su cognicion perceptiva en Voyage That Never Fnds, donde
fusiona destreza y audicion a conciencia de que la proeza, inédita,
abre caminos.

Amigo muy cercano a NOSotros, su convivencia en casa era una
fuente de alegria para todos, ansiosos de la visita afectuosa que,junto
a Maresa, nos ofrecia para colmo una generosa cena: Stefano levaba
anclas, comandaba el timon y desplegaba las velas de su cocina -
Julio, no toques nada- para revelarnos con pulcritud su interpretacion
del arte culinario, proceso en el que cada instante era critico,

proximo del riesgo. La celebracion de sus pastas era englobar una
secuencia de soluciones que infaliblemente alcanzaba con proverbial
originalidad. Quiza peor que abordar mi musica, en los ultimos dias
fue comedido para sobrellevar en el sinsabor el naufragio de mis
platillos: “si, esta bueno”, decia con sonrisa estoica. Se presentia su
ultima, tragica mirada.

Sus cenizas reposan al pie del viejo toronjo al fondo de nuestro jardin
predilecto, hoy suyo: cada dia, desde la terraza, me inclino con carino
ante el camarada complice, con admiracion por su obra.

James McHard"

En el ano 2004 asisti en Madrid a un concierto de Stefano
Scodanibbio. Ejecutd varias obras de distintos compositores y su
interpretacion de todas ellas fue notable. Los sonidos eran fantasticos,
lo mismo que la interpretacion, golpeando en las cuerdas, ligando
con glissandi etéreos, digitaciones especiales y posiciones de las
manos en las cuerdas, todo hecho para crear un milagro en el sonido.
La ejecucion de Scodanibbio tenia lucidez y lirismo. En 2006, en la
ciudad de México, asisti a otra de sus ejecuciones en concierto. Una
de las obras en particular requeria

realizar algunos despliegues prodigiosos. Por ejemplo, habia un solo
para contrabajo hacia el final que requeria a Scodanibbio alternar
entre un contrabajo sobre una mesa, con dos arcos, y otro de pie, con
un solo arco y en la posicion normal.

A través de la escucha en disco compacto me familiaricé con varias
obras compuestas por Scodanibbio; entre las mas notables, Viaje que

> Compositor y
musicologo.



nunca termina, Sei Studiy Geografia amorosa, todas concebidas para
contrabajo solo, su medio favorito. En su propia musica me asombra su
habilidad sobrenatural de hacer que la musica moderna suene bella. Estoy
consciente de esta virtud en cada una las obras que compuso.

De manera gradual fui conociendo a Stefano Scodanibbio mediante
vigjes a Europa que me pusieron en contacto con €l. Era una persona muy
reservada, si bien uno podia crear con él un didlogo abierto. Era reacio

a poner su vida personal al centro, a la vez que mostraba una aguda
inclinacion para conocer los intereses del otro. Pude apreciar mejor a
Stefano en nuestras conversaciones durante la época en la que colaboré
con él en un proyecto, cuando escribio un articulo sobre Scelsi.'® Mi
esposa Alicia y yo editamos el texto a peticion de Stefano, para asistirle y
aclarar algunos terminos en inglés. Unay otra vez nos escribimos durante
alguin tiempo vy alcancé a conocer mas de cerca sus gustos musicales. Me
sorprendi6 el amplio rango de compositores con los que trabajo: Cage,
Estrada, Ferneyhough, Nono, Scelsi, Stockhausen y Xenakis, entre otros.

Josep Ruvira”

De Stefano Scodanibbio siempre me fascino, aparte de su virtuosismo
técnico, que ha sido senalado por todos, su versatilidad y capacidad de
penetrar en cada musica y en cada estilo compositivo con una conviccion
sorprendente. Para €l interpretar una obra de lannis Xenakis, Luigi Nono,
Bussotti, Julio Estrada, la postuma Sequenza que le dedica Luciano Berio
o trabajar junto a Terry Riley, Markus Stockhausen o Rohan de Saram era
algo que debia hacerse con la misma pasion. Y asi lo hacia. Si, por una
parte, contribuye desde su virtuosismo a esa especie de “renacimiento
instrumental” que se produce al final del siglo XXy al iniciar nuestro siglo,
Stefano Scodanibbio se interesa con la misma intensidad en la apertura
de la musica hacia otras experiencias artisticas, como su incursion en el
texto poético a traves de sus colaboraciones con Edoardo Sanguineti o sus
trabajos de MUsica Teatro. Escucharle en directo siempre ha sido
emocionante.

La Rassegna di Nuova Musica constituyod para Stefano no solo un medio
mas de difusion de la cultura musical contempordnea, sino que la
creacion y mantenimiento de ese festival en Macerata, su ciudad natal,
es todo un hito para ltalia y el resto de Europa en torno a su difusion.
No puede negarse que Stefano le imprimi6 una fuerte personalidad
reflejando en la programacion de la Rassegna sus propias inquietudes
musicales y esforzandose por su mantenimiento.

16 Scodanibbio, Stefano,
“Memories of Giacinto
Scelsi”, Musical
Opinion, No. 1478,
septiembre / octubre
2010, pp. 26-27.

7 Organizador del
Festival
ENSEMS, Valencia.
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La creacion musical de Stefano Scodanibbio muestra dos vertientes
fundamentales. Su permeabilidad a todas las musicas que ha
interpretado y su pasion por la busqueda de nuevas sonoridades
exprimiendo su instrumento al maximo en la busqueda y desarrollo de
nuevas técnicas. En su trabajo discografico Geografia Amorosa (2000),
por ejemplo, exhibe todo un catédlogo de virtuosismo e inspiracion,
donde demuestra, a la vez, su capacidad compositiva. También en

los contextos musicales que han requerido de €l un componente

de improvisacion, aun siendo muy diferentes entre ellas, Stefano ha
demostrado su desenvoltura y capacidad de creacion en todas ellas.

Desde que nos conocimos en los anos 80, a raiz del festival de musica
contemporanea ENSEMS que se celebra en Valencia, su amistad ha sido
todo un regalo. Desde entonces colaboramos en diferentes ocasiones

y contextos artisticos. No puedo olvidar veladas, tras los conciertos, con
Terry Riley, Markus Stockhausen o Sanguineti que solo él era capaz de
motivar. Desde el principio percibimos una sintonia ideoldgica y afectiva,
que trascendia los aspectos puramente musicales y que nos llevo a
reencontrarnos cada vez que él visitaba Espana solo o con su companera
Maresa. Hablabamos de todo durante noches y noches. Siempre con la
sensacion de estar con un amigo de una coherencia y honradez
extraordinarias.

Wolfgang Korb™ 8 Productor radiofonico
en Saarbriicken.
Traduccion del aleman

Mi primer encuentro con Stefano Scodanibbio tuvo lugar el 6 de de Guillermo Molina,

octubre de 1991, en Estrasburgo, durante el festival Musica. Scodanibbio
ejecutaba alli —-como solista- un programa que constaba de seis obras.
Algunas habian sido compuestas para €l por Estrada, Xenakis, Bussotti

y Ferneyhough, pero él comenzo su recital con el estreno francés de

Su propia composicion Due pezzi brillanti, de 1985. A pesar de que
luego tuve numerosas oportunidades de presenciar sus actuaciones,
aquel primer encuentro fue decisivo -sobre todo a causa de sus propias
obras- porque me marco profundamente. Bajo sus manos, el mismo
instrumento que aparentaba ser torpe vy lento transformaba por completo
su caracter. Parecia flotar en el aire, con sonidos fuera de lo comin que
le conferian un aspecto etéreo y una cierta sobrenaturalidad, ignorando
literalmente las leyes de la gravedad. Me impresionaron los fascinantes
pasajes en pizzicato con ambas manos, si bien los tonos -en su
mayoria flageolets- eran generados con los pulgares, mientras que los
demas dedos se deslizaban a lo largo de las cuerdas -como si fuesen
agiles patas de arana- arrancandoles, como por encanto, aquellos
tonos inauditos. Descubri ahi un nuevo tipo de virtuosismo que no se



basaba en poner de manifiesto su capacidad sorprendente, sino
que conllevaba un aspecto revolucionario y renovador desarrollado
por él, para ampliar el campo de los sonidos ya conocidos del
contrabajo.

Cuando Stefano Scodanibbio tocaba el contrabajo -
independientemente de que lo acariciara tiernamente o de que
aparentara cepillar con fuerza las cuerdas con el arco; col legno o
pizzicato- lograba hacerlo vibrar de tal forma que, de pronto, un
conglomerado extraordinario de sonidos, digamos incluso un nuevo
mundo de posibilidades sonoras, se apoderaba de los oyentes,
ofreciendoles un enriguecimiento musical que inspird incluso a
muchos compositores. Al poco tiempo de conocernos surgio pronto
entre nosotros una cooperacion intensa: Stefano Scodanibbio vino
varias veces a Saarbrlicken, capital del Sarre, a dar conciertosy a
participar en distintas producciones, escribiendo asimismo diversas
partituras a peticion de nuestra Radio.

Asisti en varias oportunidades a la Rassegna di nuova mdusica de
Macerata -fundada por él en 1983 jy a los 27 anos!- para poder
informar sobre ésta en mis programas de radio. Ademas de la
fantastica atmosfera que se podia respirar en Macerata, a lo cual
contribuian fendmenos tan diversos como la ciudad -que al inicio
transmite al visitante una marcada sensacion de rechazo, para
luego ceder paso a su innegable y enorme hospitalidad-, el teatro
Lauro Rossi, con su excelente acustica y leve encanto rococo, asi
como la buena cocina de la region de las Marcas, o mismo que

la casa de Stefano y Maresa, personalmente pude conocer alli a
un gran numero de compositores y artistas importantes. Esto me
permitio ampliar de manera considerable mi horizonte musical ya
que, al margen de los grandes nombres conocidos por todos en
Alemania, me encontré con talentos jovenes y prometedores no
solo de Italia, sino también -y sobre todo- con excelentes artistas
de ultramar, como Terry Riley, Elliott Sharp, Bob Ostertag o Fred
Frith —por citar solo algunos-, que representaban otras y nuevas
facetas de la musica moderna, distintas de las que se conocian en
Donaueschingen o en Witten. Era ese pluralismo estético el que le
estampaba a la Rassegna su particular encanto.

Dados los numerosos rasgos que caracterizaban la personalidad

de Scodanibbio, es dificil abordar de manera exhaustiva y en pocas
frases sus creaciones: su revolucionario estilo de tocar el contrabajo
al servicio de una investigacion de su sonoridad y, con ello, una
enorme ampliacion del espectro expresivo del instrumento; su
musicalizar preciso e intenso -al mismo tiempo que virtuoso y
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apasionado- en el que tanto la interpretacion como la improvisacion
juegan un rol preponderante; su inmenso horizonte musical y el
pluralismo estético que lo flanquea. Todo ello se refleja y culmina en
su propia musica. Su obra abarca aproximadamente unas cincuenta
composiciones -la mayor parte para contrabajo y, en general, para
instrumentos de cuerda-; estoy convencido de que no solo han
encontrado y encontraran admiradores entre los contrabajistas e
instrumentistas de las cuerdas, sino que, con el tiempo y una mayor
difusion, conmoveran a un gran nimero de oyentes por su sonoridad
cautivante vy las sutiles estructuras que dan cuerpo a su musica. Al paso
de los anos surgid una verdadera y profunda amistad entre nosotros,
que sobrepaso los lazos comunes de la relacion entre un artista y un
redactor de radio. Destacaria que en ello tuvieron mucho que ver dos
viajes a México -pais que Stéfano consideraba su verdadera patria
espiritual- que hicimos juntos por motivos de trabajo y que hicieron
que nuestra amistad se consolidara y que entre nosotros surgieran
lazos fraternales, por llamarlos de alguna manera -un vago parecido
fisico entre nosotros, en la estatura y en el perfil, hizo suponer a mucha
gente que éramos hermanos o que incluso, nos confundieran con
frecuencia.

Stefano permanecerd en mi memoria como una persona franca y
optimista; como un genio con rasgos de “dgrand seigneur”, pero que
en todo momento hizo gala de discrecion y autocritica; como un
amigo de los artistas fino y sensible, pero también intrépido y seguro
de si mismo, con el que me hubiese agradado compartir aun muchas
vivencias musicales y largos didlogos. Nuestra ultima gran entrevista
radiofonica tuvo lugar en Pollenza, en julio de 2011, la que fue parte
de un programa de dos horas dedicado a ofrecer un retrato del artista;
se transmitio el 1 de noviembre del mismo ano. A mediados de dicho
mes viajé de nuevo a Pollenza con la triste certeza de que debiamos
despedirnos para siempre. Stefano aprovecho la oportunidad para
hacerme escuchar la version original de sus arreglos de canciones
latinoamericanas para cuartetos de arco —aun no publicados-, que
bautiz6 su “Schwanengesang”. Hoy me enorgullece y consuela saber
que la misma tendra pronta publicacion en el sello ECM.

Manuel Arroyo Stephens™

En un correo que le escribi cuando ya estaba enfermo le dije que habia
sido para mi un ejemplo moral. Me llamo por teléfono, extranado y

9 Editor y escritor.



esceptico, para preguntarme si lo decia en serio. Claro que lo decia
en serio. He tenido unos pocos amigos que también lo han sido para
mi. Stefano fue uno de ellos. Yo habia sido el extranado cuando supe
que habia convertido el Contrabajo en un instrumento solista. Lo vi
por primera vez en el Auditorio de Madrid tocando una pieza de Julio
Estrada. Con un arco en cada mano, el instrumento horizontal sobre
una mesa como si fuese un ataud, parecia estar tocando en las tripas
ala muerte.

Fue para mi un ejemplo en primer lugar por su coraje y su talento,
por la forma en que se dedico a su instrumento, por su devocion a

la musica, a su oficio de compositor y de intérprete en ese mundo
tan ingrato y exigente de la llamada Musica Contemporanea. Digo
ingrato porque nos gusta a pocos, digo exigente porque demanda
un esfuerzo desproporcionado que no tiene otra recompensa que
no sea la propia musica. Quien busque fama o dinero mejor se
dedique a otra cosa. De todas las disciplinas, la Poesia y la MUsica
Contemporanea son las unicas que viven al margen del mercado, del
avasallador y corruptor mercado. Quiza sean por ello sus obras las mas
“desinteresadas”,

las mas “puras”. Precisamente por ello las que de mas valor se han
creado en las Ultimas décadas. Siempre al margen, cuando no contra
el publico. Pero, ;acaso podria existir algo verdaderamente estimable,
en cualquier disciplina artistica, que fuese

desde luego.

Acompané una vez a Stefano, que iba a dar un concierto en Oporto.
Venia hasta Madrid en coche desde su ciudad, Macerata, mas de
2.000 kilbmetros viajando solo con su Contrabajo en el asiento de
atras. Asi viajaba por toda Europa. A mi, que iba en el asiento del
copiloto, el instrumento se me venia encima en algunas curvas y tenia
que sujetarlo con las manos o con el cuello. Compenso porque el
concierto fue espléndido, con piezas de Nono y del propio Stefano.
Sin el riesgo de quedarme para siempre con el cuello torcido lo
escuché otras veces en Bolonia, en Berlin, en México, en Toledo, en
Madrid.

Soy de los que no distinguen entre ética y estética, aunque
comprendo las contradicciones vy las excepciones a esa postura o a
ese sentimiento. Pero por eso mismo no me sorprendio la entereza, la
elegancia y el coraje con que Stefano afronté su terrible enfermedad.
Al contrario, me confirmo que la admiracion que le tuve como musico
se extendia a su entranable, admirable, inolvidable persona. Me
conforta que eligiese México para pasar sus ultimos dias, ese pais

que amaba tanto. No sé si bueno para vivir, pero sin duda el mejor
para morir. Lo imagino amorosamente cuidado por su maravillosa
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esposa, en un clima amable vy lleno de flores, entre amigos que lo
consideraban un hermano. Aceptando el injusto destino con la misma
dignidad y elegancia con que se lo inventd y [0 supo vivir.

Llorenc Barber?®

Ars Stefano longa vita Scodanibbio brevis. Hablan los poetas de que el
primero es el verso de los dioses, y que a partir de ahf viene la tarea
del hombre. Nada resenable -que yo sepa- dicen del cierre. De ese
acabar y entrar en el blanco -algodonado o0 marmoreo- del después.
Todas las vidas tienen una musica propia. Vidas e historias hay que
tienen una musica blanquecina. En ellas se toca -y hasta se baila-
suave y lentamente. Si se vive correctamente incluso se puede oir
sonar el silencio. Un halo de inmovilidad lo rodea todo: se suceden

y engarzan con minimos desfases las repeticiones. Otras vidas en
cambio presentan inflexiones vy climax de subitas intensidades, y su
son esta terriblemente sembrado de carreras y empujones, desafueros
y hasta parones en seco.

La musical vida de Stefano Scodanibbio -vista ahora por vez primera
en su completudy acabamiento- parece grunirle al vivir, pero también
le modula mediante resbales untados de resinas y otros aceites,
instaura asi una especie de inocencia que atraviesa las distancias y

los contextos agitando al oidor, quitandole su caparazon de abulias e
indiferencias.

Muchos de los sonidos/vidas de Stefano fluyen con tal carga de
oquedad, y vuelan tan prenados de rica basura infra y supra-sonica, o
dlissan desde los arribas del registro sonico hasta unas profundidades
de averno con tal alada velocidad y donosura que son capaces de
hacer tambalear eso que llamamos todavia silencio o sonido, cuando
aqui tanto el silencio como el sonar andan enmaridados el uno del
otro y en constante y desigual variacion y hasta metamorfosis de
vuelta a comenzar.

En efecto, el sonar de Stefano, bien fijado con una escritura de mucho
lapiz y mas borrar sobre borrado, con la grabacion y el aprendizaje de
los suyos —que comienzan a ser grupo-en-cohesion- permite hacer

lo que la trunca vida no. Y es esta ensenanza concreta, prenada de
precisos gestos y actitudes especificas, la que conforma un modo

rico y versatil de sonar que hasta roba al tiempo todos sus tiempos,
negruras y esplendores, y permite vivir entre nosotros cuando su vida
entro en interruptus de calderon algo mas que largo.

20 Musico, musicologo
e improvisador.



De este modo, todo convive: lo que ocurre con lo que no ocurre,
lo que existe con lo que no existe, etc., y ello hace que -de
manera bien sonoray bien géstica- la vida respire y se ensanche
en la escucha de todas las memorias. Y ello te da la real sensacion
y certeza de que -oyendo y recordando- algo queda y perdura,
mientras que la vida pasa, fue breve, pero mientras la escucha
hace su expansivo trabajo alargando el ritmo vy la velocidad de la
vida, sumergiéndonos en otra duracion, viva y rica en resonancias
y recreos, elasticos y nuevos, a la vez que antiguos -que no
viejos- pues nos remiten a un Stefano devenido vecino de nuevo
mediante la taumaturgia del escuchar.

Escuchar una obra, una grabacion o una lectura de sus modos
de ataque a dos arcos, en tranquilo y gradual frenesi, tan
caracteristicos, es ser invadidos de nuevo por su real sombra,
imaginacion, fantasia y hasta humor y amor de burlona sonrisa.
Oyendo su frotar sobre un cordal es verle curvado de nuevo

con los certeros dedos en desliz, y empunando el estilete/arco
cual cerbatana de precision bien pertrechada. De ahi que, al
menos cuantos le conocimos, admiramos y disfrutamos, cuando
nos sentimos dolidos, heridos y decaidos, podemos muy bien
acercarnos a €l a través de su sonar, pues ahi encontramos dulce
entretenimiento que nos cure y guie en esta -tantas veces-
ardua tarea que es sobrevivirnos.

Con su grumoso y elastico sonido, duraciones muy otras nos
saltan y enriquecen. Un perdurable empatizar y un respirar algo
gratificante nos impele a continuar. Esa es su Ultima ayuda.
transeamus per bona temporalia.
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Conversacion con
Stefano Scodanibbio

Julio Estrada

Stefano Scodanibbio sufrié en sus Ultimos tres anos de vida una esclerosis
lateral amiotrofica, por lo cual decidid venir a Cuernavaca, en México, para
trabajar y encontrar junto a su esposa Maresa un ambiente de soledad.
Colegas y amigos durante algo mas de tres décadas, nuestras charlas
fueron parte de un vinculo permanente; de ahi que le propuse grabar las
que serian nuestras ultimas conversaciones para incluso conocer algo mas
de lo que va sabia de su vida y de su obra. Mantuvimos dos encuentros
con ese objetivo, el 11y el 12 de enero de 2011, en la casa de Cuernavaca
donde vivieron por anos el escultor Augusto Escobedo y la pintora Jody
McGrath, un entorno aln presente a través de obras que inducen a

la conversacion a crear analogias con la escultura. Isaac de la Concha,

mi alumno de maestria en musica, realizd con esmero la transcripcion
completa de la grabacion original. Yo asumi la edicion final del texto, en un
ensayo de reducir las reiteraciones de nuestro dialogo, ademas de depurar
minimamente escasas frases de Stefano Scodanibbio, aun si dominaba de
manera notable nuestro idioma. Distintas contrariedades me impidieron
tener la transcripcion completa en vida de Stefano y que él pudiese revisar
nuestro dialogo.

Al leer ahora estos textos veo como, aun a sabiendas de que estaba ante
alguien que conocia bien el destino que le deparaba, yo intentaba por
momentos mantener cierto humor para aligerar el aire, mientras que él
no dejaba de abordar el didlogo con admirable sobriedad e inteligencia.
Pocos dias después de la entrevista los Scodanibbio partieron de nuevo a
Italia para que él pudiese, entre otras cosas, trabajar con el grupo Ludus
gdravis, intérpretes de su ultimo proyecto, escrito en el primero de los dos
periodos de su estancia, inicialmente llamado Movimiento X, para ocho
contrabajos, que después tuvo como titulo definitivo Ottetto. En diciembre
de aquel ano, once meses después de su primera estancia, Stefano y
Maresa Scodanibbio volvieron a Cuernavaca, y €él, disminuido fisicamente,
contemplaba venir muy pronto la muerte el 8 de enero de 2012.
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11 de enero, 2011

Julio Estrada -Decia Conlon Nancarrow, quizas uno de los mas
asiduos asistentes a tus conciertos en México desde que te escuchd
por primera vez, que la musica que mas le gustaba entre todo lo que
tocabas era la tuya, casi con desinterés hacia el resto del repertorio
que abordabas. Y sin embargo, es raro encontrar a un intérprete,
como tu, tan esencialmente fiel a lo que el otro ha escrito. Esto
querria decir que has establecido una frontera entre el Scodanibbio
que interpreta la musica ajenay el Scodanibbio personal, intimo,
unico. ;Como concilias y como entiendes a ambos?

Stefano Scodanibbio -No sé si frontera sea la palabra justa para
definir las dos actividades; de todos modos para mi era la Unica
manera de conciliar estas dos caras del intérprete y compositor; del
intérprete que trata de ser lo mas fiel a la partitura, a las intenciones
del compositor, y de ser fiel a mi mismo, o sea a lo que yo queria
hacer como compositor.

JE. -Acaso el entender la necesidad de ser fiel como intérprete a tu
musica conduce también a esa necesidad de ser fiel al otro.

SS. -Creo que si; pero de todos modos, sin frontera, sino mas bien a través
de una relacion amorosa, a veces conflictual, muy productiva y rica entre
estas dos actividades que no ha sido facil conciliar por momentos y que me
han obligado a tomar algunas decisiones impopulares.
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JE -;Cuales?

SS. -Por ejemplo, en los ultimos doce anos, decidir solo tocar a los
autores que consideraba importantes para mi'y para el desarrollo de la
literatura contrabajistica de un lado, y de no tocar mas estrenos, o sea,
nuevas composiciones, un tema que por varias razones seria largo de
abordar.

JE. —;Parte de esa relacion amorosa y conflictiva también?

SS. =Si, después de haber tocado durante casi veinticinco anos cientos
de estrenos de autores famosos y menos famosos, jovenes y menos
jovenes, con el tiempo vi que esto me quitaba mucho tiempo, que por
otra parte necesitaba para seguir tocando las piezas que yo consideraba
importantes en mi desarrollo, ademas del tiempo que requeria para
componer; asi es que me parecio justo establecer un limite entre lo que
podia y no podia tocar porque hubiera continuado tocando a todos y de
todo, aungue no con el mismo animo ni con la misma actitud de antes,
cuando cualquier pieza que tocaba era para mi la mas importante.

JE. -Del repertorio que tocaste, habia también una fidelidad a tu
entendimiento estético mediante una seleccion en extremo cuidadosa
de las obras, de modo que nunca se te escucho tocar algo que
contrastase con tu vision artistica. Has resistido a ciertas estéticas y te
has mantenido fiel a ti mismo, una senal que deja observar que no has
sido el intérprete que aborda todo porque haya que abordarlo.

SS. =Si, y aunque he tocado la mayoria de las piezas escritas para
contrabajo en los ultimos treinta anos, éstas no han sido todas como
dices -y a fin de cuentas no eran muchas las que dejé en mi repertorio,
quince o veinte- y aun si eran de autores diferentes yo las consideraba
importantes en la historia de la musica y en la historia del contrabajo
contemporaneo. A decir verdad, tengo que anadir que también en

las ultimas dos escasas décadas ha sido raro que me haya atraido una
partitura nueva de un joven compositor. Para mi, las décadas de oro del
contrabajo, de su renacimiento, son del final de los sesenta a comienzos
de los noventa; después, aunque continlo recibiendo partituras, las leo
pero sin hallar cosas en extremo interesantes, otra de las razones por
las cuales he decidido tocar solo, dicho en términos clasicos, las obras
del gran repertorio. Notaras que en los Ultimos anos practicamente

me dediqué a tocar transcripciones: a mediados de los anos noventa
empecé a transcribir los freeman Etudes para violin, de Cage; toqué
Pression, original para chelo, de Lachenmann; hice una version de

una pieza para clarinete solo, de Fernando Mencherini, Crazy Jay Blue;
empecé una locura que no conclui desafortunadamente, la transcripcion
de Rebonds para percusion, de Xenakis; todo ello para decir que no
encontraba casi novedades en el campo del contrabajo y las buscaba
afuera, hasta que todo desemboco, no en la transcripcion sino en la
reinvencion, para decirlo con palabras de Berio, de su Sequenza X1V



para violoncelo, que reescribi para contrabajo - Sequenza XIVb-siguiendo
algunos ultimos deseos del autor, de que no fuera una transcripcion sino
una reinvencion utilizando mis técnicas, mis invenciones y mis aportes
técnicos creativos. Esta es un poco la historia...

JE. —...de no ser ya el intérprete...

SS. —...aungue con algunas excepciones en esos anos que, como dice mi
amigo Giorgio Agamben, “la excepcion no hace la regla sino la funda”,
asi que hubo algunas excepciones; también toqué piezas nuevas, pero
no me hicieron cambiar de idea, sino al revés, reafirmarme vy reafirmar los
principios.

JE. =;Qué encontraste en la musica posterior a esas décadas que,
digamos, hiciera que te desinteresaras de tocar con asiduidad la musica
para contrabajo? ;El lenguaje del contrabajo se habia estabilizado,
habia menos busquedas o no tenian tanto interés? Si Berio te pide que
reinventes su Sequenza es porque vela al intérprete consagrado que,
ademas, decide coronar.

SS. -Berio conocia mi trabajo de compositor y de intérprete, me habia
oido varias veces en concierto, y curioso y avido de conocimientos, de
técnicas, de todo, como era él, me habia pedido partituras de mis piezas.
Siempre recordaré una llamada suya que dejo en el contestador cuando
yo Nno estaba, donde expresaba su interés por algo que acababa de oir

y me pedia algunos detalles técnicos; luego hizo algunas llamadas para
indagarlo: “no quiero una transcripcion, no me interesa una transcripcion”,
porque me estimulaba para reinventar su pieza para violonchelo a mi
manera, respetando por supuesto sus ideas.

JE. -;Qué encuentras y no encuentras en la musica actual, es demasiado
estable, las ideas no son tan nuevas?

SS. =Si, un poco lo has dicho con tus palabras, de cierta manera el
lenguaje para contrabajo a partir de mediados de los anos noventa se
establece; yo no encontraba ya lo nuevo, que para mi siempre fue motor
de mis busquedas, de mi vida, de mi actividad, de todo; veia y oia cosas
ya escuchadas, ya vistas, retomadas, ya establecidas, recopiladas, pero no
encontré, al menos en lo que conozco hasta ahora, cosas que en verdad
me hicieran pensar, un nuevo miqi‘nahual, Psy de Berio o Esplorazione
del bianco de Sciarrino.

JE. —;Era aquella musica reciente una especie de /indgua morta del
contrabajo sin que hubiera algo particularmente nuevo?

SS. -Siempre es asi, la historia esta hecha de olas, unas hacia arriba y otras
hacia abajo; la gran ola del contrabajo para mi fue, como te decia, desde
finales de los sesenta hasta comienzos de los noventa, y sobre todo la década
de los ochenta me parece particularmente impresionante por la cantidad y

la calidad de obras que se escriben para contrabajo solo, ademas de musica
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de camara. Asi que es normal que después de una gran ola creativa haya una
resaca académica un poco manierista.

JE. -3Como llegaste al contrabajo? Me gustaria ir hacia el principio para verte
en una retrospectiva muy amplia.

SS. -Esta es una pregunta que me hicieron millones de gentes.

JE. —=;Como llegaste tu, quién llegd ahi?
SS. -Cada vez que trato de explicar contesto de manera diferente porque es

una pregunta un poco aburrida, pero son cosas que se deciden, al menos
en mi caso, quiza un poco fue un destino, una suerte, no sé bien por qué.

JE. =;Por qué el contrabajo y no el violoncelo, ambos tan cercanos en ti?

SS. -En mi adolescencia tocaba el bajo eléctrico en un grupo de rock;
también la guitarra, el 6rgano, un poco el saxofon.

JE. —jAhl, ;el saxofon también?
SS. -En la banda, si, un poco.

JE. -;DONnde?
SS. -En Macerata.

JE. =;Qué edad tenias?

SS. -Cuando el saxofdn diez u once anos. Después me extend(y compré el
bajo eléctrico.

JE. -3A qué edad comenzaste entonces a jugar con musica?
SS. -Debo mucho a mi hermano mayor, doce anos mayor.

JE. =;Quién es?

SS. -Carlo, tenia muy buen oido y mucha facilidad para tocar instrumentos,
todo como amateur, porque estudio ingenieria, pero fue él quien me dio las
primeras clases; me enseno a leer musica hacia los dieciséis anos, y a tocar
un poco los instrumentos.

JE. —;Era el Unico de la familia al que le gustaba o practicaba la musica?

SS. -Que la practicara si; a mi padre le gustaba mucho la Opera, como a
muchos hombres de su generacion en Italia, y ola mucha Opera, a veces
cantaba, siempre en familia.

JE. =Tu eras parte de la rebelion hacia esa musica.

SS. -Digo siempre que en mi infancia creci entre la Opera y el rock, y se ven
los resultados: entre el conservador y el agitado. Empecé a estudiar a los
dieciocho anos porque justamente mis padres no querian que estudiara
seriamente musica hasta no tener otro diploma.



JE. -Una carrera.

SS. -De técnico o de profesor -“primero un diploma de técnico
profesional y luego te pones a estudiar’-, asi que tuve que esperar hasta
los dieciocho, edad limite para estudiar musica.

JE. -La pregunta de millones tiene también una respuesta de millones:
casi todo mundo ha pasado por la oposicion de los padres.

SS. =No sé, algunos no.

JE. —-En gran parte eso estimulo el que siguieras, en que afirmaras ain
mas tu vocacion.

SS. —Retrospectivamente. Tengo que decir, a posteriori, que tal vez fue
una suerte, porque en esos anos yo esperaba sin dejar de interesarme el
contrabajo; al contrario, en los primeros anos setenta trataba de escuchar
la musica de Cage, Stockhausen, Schoenberg, Varese; tuve la suerte de
oir a Terry Riley en vivo en Macerata o a Miles Davis en Pescara.

JE. —;En qué época llegd Terry Riley a Macerata?
SS. -En 1974. Por una de esas casualidades fui al concierto y por supuesto

puedo decirte que me cambio bastante la vida, todo antes de que
empezara a estudiar musica seriamente y entrara al conservatorio.

JE. —=;En ese momento ya tocabas algo de contrabajo?

SS. =No, pero leia el libro de armonia de Schoenberg. Trataba de
componer algo, pero me gustaba todavia el jazz; tal vez en parte por eso
me dediqué al contrabajo; sin embargo, el jazz es un interés que perdi
pronto, me sigue gustando aunque no para tocarlo.

JE. —Escribfas de una manera rustica, anterior a la escritura formal.
SS. -Si.

JE. =Y por lo tanto es la experiencia que busca directamente soluciones.

SS. =Si, yo fui compositor antes de poner las manos en el contrabajo.
Queria componer, si. Hice mis intentos de escribir algo sobre el papel

pautado antes de estudiar el contrabajo.

JE. -Intentaste escribir por fuera de la escuela.

SS. -Si.

JE. -Por medio de una busqueda, asi fuera rock o lo que sea, pero donde
debes encontrar las soluciones por tu cuenta.

SS. =Si, eran cosas muy sencillas y sin ningun valor, entre dodecafonia,
minimalismo, rock.

JE. =;Conservas algo de eso?
SS. -No, no creo.
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JE. -Lo interesante es que buscabas algo, un material que ya fuera parte
de tu experiencia auditiva hacia el exterior o hacia el interior, pero ante el
que no tenias herramientas para escribirlo de forma académica y tenias que

lograr por medios inventivos...
SS. -Los que tenia.

JE. -Los creativos, que estaban mas a la mano.
SS. -Mas a la mano.

JE. —Eso prevalece y es en cierto modo la busqueda que te llevo a dialogar
con el contrabajo.

SS. =Si, bueno, qué puedo decir.

JE. -Esa forma primaria de buscar la escritura te lleva también a buscar lo
real, lo que puedes producir con el contrabajo. ;Y el contrabajo aparece

cuando entras a la academia?
SS. -En el conservatorio, si, a los 18 anos.

JE. —Ahi decides: quiero el contrabajo.
SS. -No, decidi estudiar contrabajo, composicion y musica electronica.

JE. —Al mismo tiempo las tres.

SS. -Si. Bueno, eran los anos setenta en Italia y los conservatorios eran
bastante abiertos a cursos experimentales.

JE. —EI 68 habia hecho ya su efecto.
SS. -Si, todavia quedaba algo de las llamas del 68.

JE. -La Nuova Consonanza...

SS. -...aja, aproveché esa situacion para estudiar al mismo tiempo
contrabajo, composicion y musica electronica, y tuve bastante suerte con
los maestros que encontré, cada uno muy distinto del otro, desde Fernando
Grillo en el contrabajo, a Fausto Razzi, un compositor ya mayor, antiguo
alumno de Petrassi. Por ejemplo, tengo el recuerdo fenomenal del primer
dia, la primera clase de composicion con Razzi, donde éramos varios vy él
hizo una especie de excursus: del motete isorritmico a Webern, pasando
por Bach, el romanticismo y llegando hasta Feldman, para que tuviéramos
ya una perspectiva grande, abierta, para no sélo empezar con los acordes
de tonica y dominante. Aprendi mucho con él.

JE. =;Quién era el maestro en electronica?
SS. -Walter Branchi, del grupo de improvisacion Nuova Consonanza.

JE. -Los escuché en Paris hacia el 68 o el 69.
SS. —-En ese periodo él era parte de dicho grupo y con él conoci también



un poco de historia de la musica electronica, las piezas mas importantes
de Stockhausen, Ligeti, Nono, Maderna, Berio: eran anos muy creativos
gue no duraron mucho. Después, en el 77, hubo una gran explosion, la
protesta estudiantil y juvenil y la represion que siguio en lItalia, casi todo se
acabo.

JE. —3E1 772

SS. —El 77 fue quiza el ultimo ano de contestacion —en Europa, al menos-;
en el 77 en ltalia se acabo con las brigadas rojas, el secuestro de Aldo
Moro, la represion de la policia, la dispersion del movimiento estudiantil y
la llegada en masa de la heroina que destruyd miles de vidas.

JE. -Comenzaste en 74, 0 sea que viviste tres anos muy buenos.

SS. =Si. En los dos ultimos anos ya no estudiaba mucho porque pasaron
cosas muy duras, importantes a nivel social, politico, pero los primeros dos
O tres anos si.

JE. —;Te implicabas en la parte social y politica?

SS. —-En la parte privada, existencial, eran anos muy fuertes, intensos,
pasaban muchas cosas a nivel politico, social y a nivel privado y personal.
Estoy de acuerdo con Boulez cuando dice que uno tiene que estudiar
cuando mas seis meses con un maestro porque ahi uno aprende todo
lo que tiene que aprender. Lo decia a proposito de sus estudios con
Messiaen.

JE. —-En el contrabajo hay una fase en la que estudias con Grillo, en aquel
momento un libre pensador.

SS. -Era el contrabajista de referencia en la musica contemporanea en
Europa.

JE. ~Como en los Estados Unidos Turetzky.

SS. -Exacto. Xenakis habia escrito y dedicado una pieza a Grillo y muchos
compositores habian escrito para él, y €l mismo habia escrito unas piezas,
entre las cuales destaca Paperoles, que considero una de las piezas mas
importantes para contrabajo -verdadero manifesto- que desde 1974
aprendi en menos de un ano logrando asombrar con ello al propio Grillo.

JE. -Tralas una combinacion explosiva que después desemboca
en Oltracuidansa, por ejemplo, donde contrabajo, composicion y
electroacustica parecen consolidarse o confirmarse.

SS. -No habia pensado en términos historicos.

JE. =Tus tres vocaciones se suman, sintetizan o afianzan o devienen algo
que esperaban por décadas. Quiero decir que cuando empezaste a
estudiar el contrabajo no era estudiar el contrabajo por el contrabajo sino
mediante la composicion.
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SS. -Nunca pensé que mi vida iba a ser de concertista de contrabajo.

JE. -=Nunca.
SS. -Antes de empezar a estudiar, no.

JE. ~Entonces, ;como fue que te adheriste al contrabajo?

SS. -Al empezar a conocerlo, al oir a Grillo, al repertorio, a las
posibilidades que ofrecia; todo eso se vino formando, pero ;desde antes
pensaba convertirme en un concertista del contrabajo? No.

JE. =No te hubiera interesado.

SS. =No es que no me hubiera interesado, ni siquiera imaginaba que uno
pudiera dar conciertos de contrabajo solo: me interesaba la musica, la
composicion, y tocar también.

JE. -;COmo te velas a esos 18 anos? ;Como te vefas hacia el futuro, los
suenos del adolescente?

SS. -Ya te lo dije, no pensaba que fuera a ser un contrabajista. Vela que
mi vida fuese musical, eso si lo queria, y tuve que esperar tantos anos
que estaba seguro de que iba a ser musico; pero como musico, ser
compositor, contrabajista, profesor, director, eso no lo sabia.

JE. = Ricercatore.
SS. -Si.

JE. —;COmMo comenzaste? Una parte es la creacion, otra la ejecucion;
tenias el modelo de Grillo, y al mismo tiempo, la busqueda; algo te
condujo al deseo de encontrar algo propio en el contrabajo, parecido
al oido que tienes como creador o al oido que tienes en busquedas
alternativas como la electroacustica. ;Qué fue lo que te condujo?

SS. =Todo fue bastante sintético, no analitico; nunca tuve un espiritu de
investigador como tu u otros; la cosa vino de modo bastante natural;
mi interés por el contrabajo en general era tocar; mi interés por la
composicion era oir tocar a Grillo la musica nueva. Descubri que el
contrabajo tenia un enorme potencial; todo era una mezcla explosiva
que después de pocos anos se fundio, primero en una imitacion del
modelo Grillo, y luego en una busqueda personal de lo que yo pudiese
hacer a través de otras influencias como la musica electronica o lo que
ola, lo que me interesaba, o lo que tocaba.

JE. —-En ese sentido comenzaste a escribir cosas propias, a buscar.

SS. =Si, cuando estudiaba escribi dos o tres piezas de camara; también
tenia un grupo de improvisacion con medios electronicos que habia
surgido de las clases.



JE. —=;Tocando contrabajo?
SS. -Si.

JE. -;Con micréfonos de contacto?

SS. =Si, microéfonos, luego los primeros delays con la grabadora Revox.
Eramos cuatro.

JE. =;COmMo en el Solo de Stockhausen?

SS. -Un poco, si; por ejemplo una pieza, el Altre Grandi, que no sé si la
has escuchado. Empecé a escribir para contrabajo mi primera pieza; es de
1980. En mis primeros conciertos tocaba una o dos de mis piezas, entre
improvisacion y estructuradas, y ésta se llamaba Oriente-Occidente, sobre
una cuerda larga con sus armonicos naturales; pero mi primera pieza
escrita se llama

E/statico.

JE. =;Quiere decir que es estatico?

SS. -En espanol o en italiano estatico es quieto. E/statico es el éxtasis,

y si pones una diagonal tienes esta ambigledad. Es una pieza muy
diferente de otras mias que conoces, con acontecimientos sonoros muy
aislados en el tiempo, con grandes silencios; a posteriori diria que casi esta
influenciada por Lachenmann, al que no conocia en esa época, pero por
supuesto habia también la influencia de Grillo por sus materiales sonoros,
y tal vez un poco de Cage.

JE. =Yo te conoci en 1980 creo, por ahi, ;no?

SS. -Si.

JE. -Me sorprendid mucho el que fueras un musico que hacia musica
contemporanea, y que lo hicieras con ese esmero, ese cuidado, ese oido.

Nunca habia oido a alguien que se aproximara con ese oido exigente a
esta musica, no recuerdo qué obra, pero me acuerdo de esa exigencia.

SS. —-Era un concierto probablemente.

JE. =No, era en casa de un amigo comun.
SS. —Entonces no me acuerdo.

JE. -Muy, demasiado comun. Tocaste algo de Bach, una trascripcion, en
SOL mayor, me acuerdo.

SS. -No. No me acuerdo, no sé.

JE. -Me llamo particularmente la atencion la calidad artesanal al mismo
tiempo que tu interés hacia algo extraordinariamente nuevo, una
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combinacion rara, porque quienes se interesan en cosas muy nuevas pueden
tropezarse con hallazgos no enteramente logrados, aunque en tu caso
parece que hay una busqueda de lo que es después el hallazgo, si bien ese
hallazgo no se muestra hasta estar perfectamente perfilado. El artesanado

es claro: el proceso parte de la investigacion abierta —ese didlogo particular
con el contrabajo- hasta la consecucion de un resultado claro, afinado,

muy exigente. Solamente bajo esa condicion pareceria ser que sale a la luz

y al oido de los demas. No es la misma busgueda que ocurre en tanta otra
musica, donde /les trouvailles del autor se integran a la obra -del rebuzno al
material de calidad-. No, en tu caso distinguiria al fabricante de joyas que, al
escucharse en tu musica, las vas soltando con un paracaidas en el tiempo,
dejando que aparezcan suavemente.

SS. -Tu metafora me recuerda a lo que dice Lachenmann -tal vez no tiene
mucho que ver- de que los grandes buscadores de oro de los anos cincuenta
se volvieron comerciantes de joyas de lujo.

JE. -Yo no diria eso de ti.

SS. =No, pero me parecid muy bonito lo que dice Lachenmann. Ya entendiste
quienes son los grandes buscadores de oro de los anos cincuenta que en los
anos setenta se volvieron joyeros.

JE. =Si, todo lo que Lachenmann tuvo que sufrir:“grandes luces, grandes
sombras”, como él mismo decia al iniciar los anos setenta, cuando lo conodi.
Pero en esta idea que senalas hay un hallazgo.

SS. -El sentido en que cité esa frase de Lachenmann es que quienes buscaron
y encontraron pepitas de oro hicieron luego fortunay regresaron al comercio
€on esas mismas pepitas de oro sin buscar mas.

JE. —Justamente lo opuesto a lo que tu has mostrado. Has permanecido
en la busqueda y el encuentro de cosas que has ido sumando, no sé si
eventualmente rompiendo con tus propios hallazgos.

SS. -Me di cuenta bastante pronto de que el contrabajo era un instrumento
muy poco explotado, de que tenia enorme potencial y de que nada mas
esperaba alguien que se iba a poner ahi, festa bassa, como decimos NOSOLros.

JE. =3Agachando la cabeza?

SS. —Para que los compositores escribieran para ese instrumento y me
enviaran también su obra. Habia muy buenos compositores, fue la gran época
del contrabajo.

JE. =Tu proceso tiene mucho mas que ver con lo que buscas y no solamente
con lo que interpretas; el contrabajo en ti tiene otro objetivo, encontrar el
objeto del deseo de la creacion.

SS. =Si, que sea un objeto del deseo, claro; seguro que podemos seguir con
mas metaforas.



JE. —Pero que justamente no se parezca a lo ya establecido en el contrabajo.

SS. =Siempre he buscado lo nuevo, y ahora creo saber por qué -antes
no lo sabia- no por el mero deseo de ser original, sino porque me gusta
competir, me gusta la competencia, no el estar ahi y decir: “yo soy mas
bueno que tu”. Cuando hice una interpretacion que nadie habia hecho
antes, la hice yo, pude lograr un resultado, si; pero no me interesaba
después decir: “lo hago mejor que tu”, o “tu lo haces mejor que yo”. La
rivalidad nunca me ha gustado. El mundo del “yo soy mas bueno que tu”
no es lo mio. Y sin embargo, hacer cosas que no se podian comparar me
parece a posterioriuna manera de encontrar mi manera, mi camino.

JE. —=Pero de ahi también se deriva que has sido un extraordinario intérprete
al no haber rivalizado con el autor.

SS. =Ni tampoco con otros contrabajistas que tocaban esta musica; tal vez
pueda ser esta otra razon por la gue me aparté del mundo de las creaciones,
de los estrenos, no tanto porque ahora exista una figura del contrabajista que
toque todos los estrenos de todos los jovenes, de todos los compositores, 0
todo el repertorio. Hay algunos aqui y alla, pero lamento mucho que no haya
un contrabajista que se haya impuesto estar ahi, la testa bassa, a trabajar

el repertorio contemporaneo. Es cierto gue se necesitan muchas cosas,

una buena dosis de locura, una buena dosis de aventura, de invencion, de
técnica, de conocimientos, de estudio, por supuesto. Lamento, después

de veinticinco anos de que hago el “oficio”, que no haya ahora ningin
joven que haga lo que hice, tocar a los jovenes compositores, mantener

una relacion con el mundo de la composicion, sobre todo joven; falta un
contrabajista de 30 anos que busque a sus coetaneos compositores para tocar
su musica. Quiza estoy en otra generacion y digo eso porgue no encuentro
algo nuevo; a lo mejor lo hay, pero un joven deberia descubrirlo, por eso
lamento que no haya otro contrabajista que se haya metido...

JE. —...que se sometiera, festa bassa.
SS. —Exacto. Someterse a esta aventura.

JE. =Ocurre lo mismo con las nuevas composiciones y no solamente con
los nuevos contrabajistas o la inexistencia de un contrabajista que haga el
mismo recorrido que tU; ocurre también con los compositores cuando se
ponen a trabajar en el contrabajo.

SS. -Si, quiza falta el contrabajista que los estimule.

JE. -Quizéa el campo esta ya sembrado.

SS. -Es la hipotesis que te decia antes, acaso me equivoco v falta
un intérprete nuevo que sepa estimular de una manera nueva a los
compositores.

JE. =Veo dificil hacer una revolucion tan amplia. ;Qué tiempo te llevo
abrir ese camino, hacer todo el transcurso de los ultimos treinta anos de
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intérprete? No has parado de buscar; si en alguna época te has dedicado a
escribir obras por fuera del contrabajo, has continuado con obras para tu
instrumento en un caminar que no se ha detenido.

SS. =No: la cantidad de obras que he escrito para contrabajo en relacion a la
cantidad de obras que en general he escrito es un diez por ciento.

JE. —Es muy poco.

SS. —Para contrabajo solo digo, si, mas 0 menos. He escrito mas de
cincuenta obras pero he escrito ocho para contrabajo.

JE. -Seis duetos, dos o tres cuartetos...
SS. —...pero para contrabajo solo he escrito seis, siete u ocho obras.

JE. Yo veo en el contrabajo tu voz, algo que dejaria ver desde fuera

tu camino; al escuchar tan solo Strumentale se entienden los anos de
busqueda que logran reducir todo a la sabiduria de mover la mano derecha
como si fuera una coreografia, una danza.

SS. -Un concerto.

JE. =Para la mano derecha sola, si, y porque le toco a ésta en el arco de
Strumentale la busqueda central en el sonido, el objeto con el que te
comunicas con el otro.

SS. —-Es un sonido que se puede volver puro, como ponerse una lente y
otra, y luego otra, y mas, mas y mas.

JE. ~Como un microscopio o0 un telescopio, claro. Strumentale es la
consagracion de todo un proceso donde la busqueda ya no tiene como
objetivo el encontrar un objeto, sino una manera de expresarse de
forma menos combinatoria en un discurso pleno y abierto, casi sin usar
pegamento.

SS. -No deja de explorar las posibilidades que ofrece esta manera Unica.

JE. =Y dentro de ello hay una suma, una sintesis.

SS. =Tengo que precisar que Strumentale no aparece en mi catalogo porque
esta integrada a Voyage That Never Ends -Viaje que nunca termina-,
aunque deberia incluirla aparte porque la he tocado mucho y muchos la
conocen como Strumentale. La escribi en el 91, 92, muy de prisa debo decir,
y la toqué solo dos o tres veces; no estaba satisfecho y siempre dije que
tenfa que revisarla; finalmente este ano la revisé y ahora estoy contento

con el resultado. Y ahora es como un concerto para mano derecha del
contrabajo, orquesta de cuerdas y dos percusiones; se llama Concertale.

JE. =No la conozco, ;qué hace la orquesta de cuerdas?

SS. -Amplifica, excita algunos de los espectros ritmicos y armonicos del
contrabajo. La parte del contrabajo es muy abierta.



JE. =;Y la otra?
SS. -Toda escrita, pero las transiciones estan todas bien indicadas.

JE. —;Escrita buscando obtener armonicos precisos u otros resultados
concretos?

SS. =No. En esa seccion utilizo la misma punta de marfil del arco que
empleo para crear unos sonidos percusivos; quiero que las percusiones
hagan un didalogo con éstos, pero quiero también que las cuerdas suenen
como un horizonte armonico; si en ese momento utilizo el arco circular es
porque quiero que las cuerdas en pizzicati contrasten con el arco circular.
El didlogo vy la relacion entre solista y orquesta estan bien definidos.

JE. -Basicamente con articulaciones y alturas también.

SS. -La orquesta utiliza cuerdas al aire, sonidos armonicos, pizzicati,
técnicas sencillas bien definidas.

JE. -;Mantienen la idea de las cuerdas al aire?

SS. =Solo el contrabajo solo; no es tan solista como concertante, un
continuo tremendo de doce o trece minutos -mucho mas dilatada que
la version solista que conocias, de unos siete minutos- donde emergen
armonias, espectros sonoros de las cuerdas, ritmos de las percusiones,
contrastes, respuestas y amplificaciones.

JE. =Irfa ahora hacia algunos de tus trabajos: en los Sei Studihay casi una
demostracion del método -esto se logra de esta forma, se enfatiza el
resultado de esta otra, etc.

SS. -Los Sei Studi son estudios, como en la tradicion clasica: tal estudio
esta enfocado a una técnica y tiene este aspecto demostrativo, etcétera.
Eso era lo que me proponia.

JE. —-En las obras posteriores a los Sei Studi, de pronto surge un objeto
distinto de todos, como por ejemplo el glissando con énfasis en el
ponticello, idea que va es parte de una consolidacion de la estética de tu
busqueda, cuando integras el hallazgo en un discurso mas fluido, como si
dijeras: “en el camino me he encontrado esto” y sueltas esos hallazgos.

SS. =Un jai trouvé. Si, puede ser; es seguro que hay un cambio en mis
piezas, no quiero decir evolucion, pero durante treinta anos mis piezas
son bastante diferentes entre si por tratar de no repetirme y por buscar
algo nuevo: eso es lo principal. Uno esta influenciado por todo lo que
encuentra en el camino, uno desea algo que ve, que escucha, que
discute, que te impresiona; a lo mejor se queda como un reflejo, como un
recuerdo o simplemente como un proyecto. En ese aspecto Oltracuidansa
es un poco una sintesis de mis intereses y de mis mundos sonoros: de
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la electronica, como decias, a la busqueda de la técnica instrumental,
pasando por grandes continuos con minimas transformaciones, a la
exploracion del timbre, al elemento ruidista, y es un viaje al interior del
contrabajo, se dirige a las entranas, mientras que Voyade That Never Ends
es un viagje al exterior, al mundo de afuera, al contrabajo abierto, al aire, es
un viaje en plein air.

JE. -De mas apertura.
SS. =Es solar, mientras que Olfracuidansa es un rio, diria yo oscuro.

JE. -Es una larguisima rapsodia, eres un contrabajista rapsoda.
SS. ~Hablaba como caracter.

JE. =Si, como caracter puede ser oscuro, pero da la impresion...
SS. -...de visceras del instrumento.

JE. =Pero hay algo esencialmente rapsodico, hecho como un mosaico
de casi todos tus hallazgos, pero dicho como un rapsoda; para mi es un
reconocimiento de Cartago por Roma. ks el europeo que se percata de
la existencia de mundos antes no permitidos u olvidados y comienza a
integrarlos; los evoca de uno en uno, he ahi lo rapsodico. Parece una
musica en la que de pronto alguien va a salir cantando...

SS. -La palabra que has usado, rapsodico, creo que toda mi musica podia
Sser un poco...

JE. —...;de rapsodia?

SS. -No, nunca me encontré comodo con las formas establecidas debo
decir; no sé si porque esa admiracion por la forma no siempre es...

JE. —... perddn, el otro dia me contaste de algo que viene al caso: de nino
rompiste una puerta de un punetazo. La puerta es la formay el mismo
nino esta ahi, y aungue no sea todo a punetazos, rompes con la forma
COMO rompes con la puerta, no aceptas pasar por ese tunel. No obstante,
creo que en particular en Olfracuidansa tienes una pieza mosaico con

la que vas creando texturas, mucho con el mecanismo o metodologia

de la musica electroacustica: no hay tema, no hay motivo, no hay una
buena melodia; si acaso de pronto algo parece serlo, la musica contindia
escarbando y quiza hay una melodia, de pronto algo suena por ahi como
un elefante, y de pronto alguien suena ecos en el fondo. El modo de
juego es caracteristico de la musica electroacustica, ir formando texturas a
partir de voces que se superponen y crean esta especie de tejas.

SS. -Por eso te decia que Olfracuidansa es una pieza mas oscura, mas
sombria, porque utiliza los medios mas tecnoldgicos de la musica
electronica para lograr su busqueda, su aventura, su investigacion,
mientras que Voyade That Never Ends para contrabajo solo es una pieza
mas abierta, solar, porque el instrumento solo brilla, se ofrece por su



desnudez -el cuerpo de afuera, los 0jos, el cabello, la piel- y no necesita
medios tecnologicos de superposicion, de macro-amplificacion para
lograr lo que busca.

JE. =Pero tampoco Oltracuidansa, son voces sin manipulacion alguna.

SS. -No hay manipulacion, pero si no fuera por la grabacion, no podrias
oir una pieza asi en vivo.

JE. =Con varios contrabajistas.

SS. =No, claro que no; de alguna manera deberian estar todos
amplificados, pero es una macro-grabacion de lo minimo del detalle
s0noro.

JE. =Y te quedas con?
SS. -Son las dos caras de la medalla.

JE. —Pareceria que tienes mas afecto por Strumentale.
SS. -No, son dos caras muy distintas.

JE. —=El sol y la luna.
SS. -Si...

JE. -Detras de muchos de tus trabajos se pudiera pensar que hay
evocaciones poéticas, a veces literarias o a veces plasticas.

SS. =Siempre hay ideas de salida, referencias literarias o visuales en mis
composiciones: asi como en Oltracuidansa emerjo de un texto de Giorgio
Agamben, en Voyade That Never Ends me refiero a un triptico de novelas
de Malcolm Lowry, inconcluso, del cual Bajo el volcan era el infierno,

y las otras dos eran el purgatorio y el paraiso. Asi es que siempre hay
referencias extra-musicales.

JE. —=Encuentras que eso abre un camino a la creacion.
SS. -No me atreveria nunca a sugerirlo, no, es muy personal.

JE. =Yo volveria a la idea inicial: las evocaciones a la literatura o a la
creacion plastica son también modos de romper con la forma.

SS. -Es una necesidad interior mia, muy personal, muy privada, no la
aconsejaria.

JE. =No digo que la aconsejes, sino que es quiza una de las maneras con
la que rompes aun mas con la idea de la forma.

SS. —Para mi si ha sido una necesidad romper estas barreras, puede ser
que la haya utilizado inconscientemente.
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Il. 12 de enero, 2011

JE. -Me interesa de estos ultimos anos de tu trabajo esa luz del Viagje que
nunca terminay esas sombras de Oltracuidansa. ;Qué proceso te lleva a
ello? Antes de estas dos obras tu musica se esparce en composiciones de
menor amplitud y se concentra en aspectos concretos como la escritura
para cuerdas, mientras que estas dos obras adquieren ya una dimension
muy distinta respecto del resto de tu trabajo.

SS. =Son anos de trabajo y de composicion, y por su muy larga gestacion
implican un concepto distinto de las demas; Viaje que nunca termina

son veinte anos practicamente y Olftracuidansa es un trabajo de entre

seis y ocho anos. En un periodo tan largo las dimensiones influyen

en el proyecto mismo, que no puede evitar envolver una parte vital,
autobiografica, vivida; el proceso de gestacion implica un involucramiento
autobiografico mayor que en una pieza de seis meses.

JE. =;Es una mirada a lo largo de dos décadas? ;Viaje que nunca termina
es acaso tu propio deseo de estar siempre en viajes, en busquedas, un
alejamiento de tu centro de referencia?

SS. =Si, esto y mas, por supuesto, ya el titulo se presta a muchas lecturas
e interpretaciones, pero como te decia ayer, Viaje que nunca termina
sale de Strumentaley poco a poco fue creciendo conmigo hasta llegar
a sus dimensiones actuales, alrededor de cincuenta minutos; no es que
llegara de seis a cincuenta de un dia al otro: me llevd dieciocho anos la
composicion de esta obra.

JE. =;Toda la obra es luz o solo la parte al centro del triptico?

SS. =No, son cuatro movimientos digamos, y el cardcter del que hablaba
ayer, del viaje solar, abierto, en plein air, es brillante por las caracteristicas
de la pieza misma, una pieza virtuosa, de resistencia, un four de force,
atlética, etc.

JE. =Y mas que atlética, proeza.

SS. =Si, bueno, es mucho de eso. Son cuatro movimientos bastante
distintos: el primero es el mas largo, sale de Strumentale, ese ostinato

de mano derecha con un batuto staccato de veintidds minutos y algunas
intervenciones de la mano izquierda: es la pieza de resistencia mas
evidente del todo y, por supuesto, tiene un cardcter singular. Mientras,

de los otros movimientos, el segundo son dobles pizzicati de armdnicos
de mano izquierda y mano derecha, técnica que desarrollé con los anos

y por eso tampoco podia escribirla en 1983; apenas con mi sexto de los Sef
Studi esbozaba esta técnica que se desarrolld con los anos hasta llegar a

la complejidad ritmica y de articulacion @pida de los ultimos anos, donde
hay figuras bastante @dpidas en la articulacion del doble pizzicato armonico.
El tercer movimiento es el mas lento, meditativo, estatico; sale de un
bordon de la misma altura generatriz de toda la obra, puede por supuesto



reenviar -sin haber citas literales pero cierta atmosfera de un ambiente
fluido claramente identificable- aunque no a citar directamente musica

de la India o de otros paises. El cuarto movimiento es el mas virtuoso en

el sentido tradicional de la palabra; tiene también otro cardcter, v el viaje
también es alrededor del mundo, porque hay evocaciones de mundos
lejanos, exoticos, o de instrumentos exoticos porque, por ejemplo, el tercer
movimiento parece que continda aqui y evoca un poco las sonoridades
orientales. Mi sueno era que el contrabajo se volviera, al mismo tiempo, en
un instrumento de percusion como la tabla, en un instrumento de continuo
como el tampuray en un instrumento solista, como la viola da gamba
hindu, el sarangi. También los dobles pizzicati del segundo movimiento
pueden recordar a algunos instrumentos africanos como la kora. El viaje

se puede entender e interpretar de muchas maneras; es también un viaje
personal, autobiografico, durante veinte anos, es el viaje de mis viajes y
viaje también de estilos, de modos de tocar, de técnicas. Desde que lo
llameé asi pensaba que no habia terminado, por eso el titulo, Viaje que
nunca termina: pensaba, “quién sabe, dentro de diez o veinte anos acaso
pueda anadir un quinto movimiento, quién sabe...”

JE. —=;Por qué ese orden y no otro: cronologico o decidido?

SS. =No a priori, se vino formando; por supuesto no podria ni siquiera
empezar asi, con este batuto desde la nada que se convierte en staccato,
y el ponticello, y crece, crece y crece con esta pulsacion ritmica que se
vuelve un tren que corre sin cesar, una duracion sin proposito casi. Este

no podia ser segun yo el comienzo; también porque la pieza empezo de
esa manera, y después de un movimiento asi no veia mas que poner un
movimiento sin arco, en pizzicato, para luego retomar el arco pero con un
sonido fenuto, largo, sostenido, hasta llegar al movimiento final donde las
figuras son mas rapidas. Asi se vino formando poco a poco el orden de los
movimientos; por eso lo0s subtitulos son Voyade Started, Voyage Interrupted,
Voyage Continued, y Voyagde Resumed.

JE. -3Se te ha ocurrido que hace falta algo que anadirias?

SS. -Te digo, la idea de que un dia pudiera yo anadir otra parte, otro
movimiento, no era tan indefinida, sino que pensaba tal vez en algo
PErcusivo.

JE. =;Un complemento de los pizzicatit
SS. =Si, porque el contrabajo es un instrumento también de percusion.

JE. -Veo vasos comunicantes entre £ viaje que nunca termina vy Olfracuidansa:
por ejemplo, el elemento que se repite de forma constante, suave, ligera, al
fondo de algunos pasajes de Olfracuidansa.

SS. —Hay algunos, si...

JE. —...en general ese caracter rapsodico, como el stacatto permanente con
aires de redactar algo, de narrar algun evento, es un elemento curioso que
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quiza no esta en piezas aisladas en tu musica, pero que aparece aqui
también.

SS. -De una manera fragmentada se puede encontrar en algunas otras
piezas mias.

JE. —=Pero solo de forma fragmentaria, no con esa persistencia.
SS. -No.

JE. =Da un tono de rapsodia, en particular a Offracuidansa, como creo que
te mencionaba ayer.

SS. =;Por qué de rapsodia? No, lo de rapsodia lo discutimos ayer, pero ;por qué
este elemento, digamos, percusivo, repetido, te parece rapsodia?

JE. -Da la idea de musica de Madagascar, o de musica arabe en la que
un instrumento que percute permanentemente permite que alguien

se suelte a cantar, a hacer una narracion; como si la musica fuera

el fondo de una narrativa; me parece que ocurre en Olfracuidansa
subliminalmente; apenas se escucha este golpear al fondo, un poco

la clave morse que con su ritmo persistente advierte de que hay un
mensaje; quizas es uno de los origenes de ese tipo de ritmos cortos que
estan ahi sin cesar para indicar que se envia un mensaje; en cierto modo
parece también una musica que te permite asociar: Como se concentra
en un evento tan restringido, facilita fantasear sobre todo lo que pueda
ocurrir; y también, es un pedal ritmico que permite que todo se pueda
elevar sobre ello.

SS. -Eso si, seguro.

JE. -Da una libertad de asociacion o de fantasear en el discurso, y en ese
sentido es donde...

SS. -...te digo, de manera mas o menos persistente se puede encontrar
en otras piezas mias, ahora gue me pongo a pensar en otra pieza para
contrabajo solo que se llama Geografia amorosa, que utiliza un poco el
codigo morse como le llamas tu, aunque es una pieza de diez minutos o
menos.

JE. -Un codigo morse que encuentras en Terry Riley o en Nancarrow,
entre otros.

SS. -Si.

JE. —EI DO repetido subyacente en /n ¢ de Terry Riley, o en los tipicos
motivos melddicos breves de Nancarrow.

SS. -Bueno, pero también en Bach se puede encontrar...

JE. -...claro, o en Bartok.
SS. —En Bartok, Stravinsky o...



JE. —...exacto, pero eso la hace particularmente narrativa; de pronto se
vuelve, como acabas de decir al inicio, mas autobiografica, mas personal.

SS. =Si, el adjetivo narrativo que utilizaste no cae en desproposito porque...

JE. -...;como iba a caer...?

SS. —...porque siempre quise hacer una musica bastante narrativa, si,
que... no sabria bien como explicartelo; no es descriptiva, no quiero
decir descriptivo, por supuesto; no sabria bien como explicarte el sentido
narrativo sino haciendo referencia a la literatura, pero mi primer cuarteto
Visas, no sé si lo has oido, te acordaras...

JE. —..si...
SS. -...yo tenia muy presente en la cabeza que queria hacer una musica
narrativa.

JE. ~Una musica como el habla, no tanto como una conversacion sino
como el monologo de algo, donde se narran eventos privados: es tu
manera de decir ...y esto continua”.

SS. =“Te estoy contando algo”...

JE. —...sl, “esto corre, continla, déjame que cuente mas”; tiene un poco
ese aire que me permite en otras areas relacionarlo por ejemplo con

lo cinematografico. Acabas de hablar de las ruedas del tren que giran
permanentemente, o es el viaje que tiene una serie de imagenes que
pasan ante ti, pero que haces...

SS. -...mi segundo cuarteto se llama Lugares que pasan...

JE. —...que dan idea de que van a aparecer imagenes nuevas: la musica
COMO una secuencia de imagenes que salen al paso y aquello que les
permite salir es ese avance permanente que esta en el constante trotar,
caminar, andar o...

SS. —...marchar...

JE. —...o rebotar, ir enviando esa senal, que tan solo con escucharla te da...
Es como si hubieras tocado una raiz de la comunicacion. Poca musica
tiene eso, pero parece un arquetipo del “voy a contaros”. Diria que es un
arquetipo profundamente evocador de la manifestacion narrativa, de algo
que se va a compartir con el otro; quiza es ahi donde tiene mas sentido,
no solo narrar sino querer compartir con el otro la experiencia vivida.

SS. -Pues si, tal vez; la composicion es un intento de comunicacion, de
comunicar y compartir. Adentro se pueden encontrar micro-narraciones o
micro-intentos de comunicacion. Yo que me considero un poco un escritor
frustrado, tal vez de ahi viene esa necesidad de narracion que tengo,

que, repito, no tiene nada de descriptivo, no es que te esté narrando esta
historia que tiene..., no te estoy narrando una puesta de sol, o lo que me
paso ayer, o este drama personal, o este goce que tuve. No, por supuesto
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que no, no se trata de eso de ninguna manera, pero es claro —-por lo
menos en mis intenciones- que hay esta estructura narrativa que es
comun, no es una platica, no es un lenguaje, no es un discurso hablado,
pero deberia, seglin yo, obligarte a seguir con la misma atencion la
evolucion de lo que esta pasando en términos musicales.

JE. =Es un habla en movimiento que no nos menciona nada en particular,
pero simplemente es esa corriente del hablar la que facilita la evocacion
de instantes, momentos, ambientes, elementos que surgen, y un poco es
dejar ir, casi como el curso de un rio -tiene mucho de eso- una sensacion
de no saber exactamente hacia donde va a ir el ahora.

SS. -Esto lo comparto totalmente porque yo tampoco sé donde voy a
terminar.

JE. —=Es el arco del cazador que no se sabe a donde va a apuntar a
cada instante y de pronto tiene una presa, de pronto aparece otra y asi
sucesivamente.

SS. -Nunca he empezado una pieza sabiendo donde iba a terminar.
Porgue si estoy en un tren de Bombay a Madras o a Benares, no sé cual
serd el proximo paisaje, la proxima estacion. Y a la vez tiene que ser un
viaje nuevo; no puedes repetir el mismo viaje: esa es la regla fundamental,
no repetir el mismo viaje de antes; cada vez tiene que ser un viaje nuevo,
un pasaje nuevo, una estacion nueva, un pueblo nuevo, voces nuevas,
gente nueva, presencia nueva.

JE. =Y por lo tanto, una vez mas, romper con la forma...
SS. -5l

JE. —...estar disconforme con la forma como un molde que se impone al
tiempo con antelacion: la forma se va creando...

SS. -...se va haciendo...

JE. -...si, es en cierto modo la manera en que trabajaria un escultor con la
piedra ante si.

SS. -Si.

JE. -Quizas se figura algo de la forma que va a extraer de ella, pero que
nunca va a sacar porque acaso la piedra se le rompa o no le ofrezca todos
los vericuetos de la forma idealizada, y debe lidiar con ello al destruir

la piedra y construir lo que descubre, el resultado como producto del
dialogo.

SS. -Dejarse sorprender.

JE. =Pero de un didlogo de uno mismo con el oido, con la memoria.

SS. =“No dejar jamas de sorprenderse” puede ser uno de misslogans; o
sea, “hacer camino al andar”.



JE. -Esta idea de romper con la forma es mas reciente en estas obras que
en tus primeras composiciones.

SS. =;Tu dirias?

JE. =Si: hay una enorme liberacion en tu modo de decir las cosas, no hay un
compromiso, como por ejemplo, con escribir un cuarteto de cuerdas.

SS. =Si, aunque el cuarteto de cuerdas es el medio en el que yo he
escrito mas después del contrabajo, aunque esté tan cargado de historia,
como dices tu.

JE. ~Una historia que pesa encima demasiado, pero también el hecho de
que en esta obra, £/ viaje que nunca termina, el contrabajo es también tu
vOz, tu experiencia, tu vida; el contrabajo eres tl, como podria decirse de
la tuba en Revueltas...

SS. -...sf, aunque también ayer lo estuve pensando bastante, no en

la sesion de la entrevista, sino después: mas que del contrabajo yo
hablaria de las cuerdas, y te expliqué un poco que el contrabajo ha
sido un medio accidente en mi vida. Y como sabes, como yo he viajado
siempre, cuando no ha sido por trabajo, por conciertos, sino por placer,
viajaba siempre con un chelo; no me podia separar de un instrumento
de cuerda; entonces, escribir para contrabajo, chelo, trio o cuarteto

de cuerdas, no era para mi una diferencia tan grande; por supuesto

el contrabajo es mi instrumento, pero también las cuerdas son mis
instrumentos. En toda mi musica para cuerdas, siempre el punto de
salida, la referencia, es el material instrumental, sonoro; o sea, siempre
es algo del instrumento; nada es tedrico, nada es vago, abstracto o
teorico...

JE. —...estructural...

SS. —...estructural no, siempre es algo, y a veces sigo con el material
instrumental; que sea el contrabajo, el chelo, una viola. Durante anos he
viajado con una viola y un violin.

JE —;Los tocas también?
SS. -El chelo un poco, si.

JE. -El chelo sé que lo tocas...

SS. -..laviola no, aunque a mi manera te puedo decir que si, pero no,
no toco la viola; pero bueno...

JE. —...de acuerdo, pero todo eso quiere decir también que, de todos
ellos, el contrabajo te permitid mas libertad para tomarlo como un
laboratorio porque poco se habia hecho en él.

SS. =Si, eso te lo dije, si.
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JE. -Las posibilidades de expandirlo son muchisimo mayores que con un
violin.

SS. -Tal vez, tal vez si.

JE. ~Ademas de que es un instrumento mucho mas rico que un violin, sin
duda.

SS. =Si, ya sabes, no he hablado lo mismo de mi por mi teoria sobre el
contrabajo, cuyas caracteristicas en el pasado se consideraban negativas,
por lo cual no se ha escrito para contrabajo en la musica barroca, clasica,
romantica, escuela de Viena, ni en la escuela de Darmstadt; fue necesario
esperar hasta los anos sesenta post-Darmstadt para que las grandes
dimensiones de las cuerdas, sus grandes distancias, toda esa serie de
caracteristicas consideradas negativas, se volvieran positivas con la musica
de los ultimos treinta anos, ofreciendo un enorme abanico de posibilidades
gue no puede tener ningun instrumento de cuerda, justamente por las
dimensiones, las cuerdas, la caja, el registro que va del extremo grave al
extremo agudo; las posibilidades percusivas, casi como una bateria o varios
instrumentos de percusion; pizzicati que pueden ir desde el jazz hasta un
instrumento que puede recordar a un instrumento africano, etc. De ahi que
este paisaje sonoro, de posibilidades sonoras que tiene el contrabajo no lo
posee otro instrumento de cuerda. Y justamente porque habia sido olvidado;
0 sea, porque No era caracteristico ni era parte de los estilos clasico,
romantico, dodecafonico, los compositores no lo habian considerado.

JE. —Estaban justamente orientados hacia lo estructural, hacia lo formal; y
el contrabajo era la materia misma.

SS. -Mas orientados a un espectro de alturas mas o menos definidas, ni
demasiado graves ni demasiado agudas, donde incluso algunas de sus
posibilidades no eran consideradas por el estilo de la época; pero ahora,
en cambio, todas esas caracteristicas negativas, torpes del instrumento,
se vuelven positivas.

JE. =Si, es para las cuerdas una suerte de piano nuevo del que surgen
muchas mas voces y busquedas; por ejemplo, los armonicos a veces
inalcanzables o remotos del violin, a diferencia de la facilidad de
obtenerlos en el contrabajo.

SS. -Digamos que el contrabajo casi puede tener todos los recursos de
las demas cuerdas mas el contrabajo.

JE. -Eso le hace tener ese sentido de sintesis de un piano respecto de
muchos otros instrumentos; al contrabajo puedes asignarle pasajes que le
darias a un chelo. En tus propias trascripciones tomas obras para chelo o
para otras cuerdas y las adaptas al contrabajo sin que se note demasiado
la diferencia, mostrando incluso un lado cantbile que no habia tenido el
contrabajo.



SS. -Sabes que el contrabajo, en los Ultimos veinte, treinta anos, ha
tenido un desarrollo en el campo clasico que es impensable en otros
instrumentos; hoy se trascribe, y con resultados a veces excelentes,
conciertos para chelo, Saint Saens...

JE. —...jqué horrorl!...

SS. -...Dvorak..., bueno, solo para decirte, y que algunos lo hacen muy
bien, o sea que la técnica clasica en el contrabajo se ha desarrollado
muchisimo en las ultimas décadas.

JE. —~Puesto en paralelo con otros instrumentos en extremo graves y
lentos de la orquesta, la tuba por un lado, y el contrafagot por el otro, el
contrabajo resulta mucho mas rico; hubo un momento en que la tuba
tenia el aire de resurgir...

SS. -...bueno, resurgio; yo creo que esos instrumentos ofrecieron también
posibilidades.

JE. =No a un punto de evolucion tan amplio.
SS. -Tal vez no.

JE. -Tal vez alguien no los llevd a ese punto.

SS. -Tal vez no tengan el repertorio contemporaneo que tiene el
contrabajo no.

JE. = Mucho menos el contrafagot....
SS. -...ni el clarinete contrabajo.

JE. -Al parecer la condicion para obtener nuevos resultados es la
creatividad.

SS. -Si.

JE. ~Hablemos de tus proyectos de 6pera radiofonica, One Says Mexico, o
la Opera que hiciste recientemente en Stuttgart.

SS. =Y en México también, // cielo sulla terra.

JE. =;Son tuyos los libretos?

SS. -No, ninguno de los dos es mio. One Says Mexico es una opera
radiofonica, los textos son de veinticinco, veintiséis escritores extranjeros
que han viajado y vivido en México.

JE. —=Pero fueron seleccionados por ti y ordenados por ti.
SS. —-Es una compilacion.
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JE. -Ese es un libreto.

SS. -lIgualmente la Opera -teatro musical- // cielo sulla terra, es una
recopilacion que yo hice de textos de otros autores.

JE. —Es aproximarse al mundo de la literatura con recursos propios.
SS. -Si.

JE. =;COMO ves ese proceso en tu trabajo? Curiosamente, es entrar a la
Opera radiofonica, a la dpera, o a la literatura con una percepcion propia
de un mundo del que no eres nada distante.

SS. -;De ese mundo?

JE. -De ese mundo: es un viaje hacia la lectura; por una parte, One Says
Mexico es ver México a través de |os viajes de otros, tiene mucho que ver
con £l viaje que nunca termina.

SS. -kl libreto de One Says Mexico esta hecho en la lengua original de
cada escritor, son seis idiomas. Utilizamos la palabra “Opera’” aunque es
impropio, porque una es opera radiofonica -no hay mejor manera de
nombrarla- vy la otra es Opera de teatro musical, pero no es una opera: no
hay cantantes, no hay voces, no hay voz cantada.

JE. =Insistiria, ;cOMoO te ves en estos proyectos?

SS. -Estos dos proyectos, que también fueron proyectos muy largos de
gestacion, como los dos mencionados antes - £/ viaje que nunca termina
y Oltracuidansa-, de maneras distintas me llevaron muchos anos. No fue
solo imaginarlos, el homenaje a México, que terminé el mismo ano en
que presentamos Doloritas en Saarbriicken, 98. Hacia ya veinte anos que
venia y tenia el deseo de homenajear a México de alguna manera, y con
los anos se vino formando la idea de que podia ser bajo la forma de un
horspiel, una 6pera radiofénica. Empecé a reflexionar sobre ello hasta
llegar a entender que México fuera visto, oido, pensado por los sentidos
de un extranjero, como soy yo, aunque un extranjero que ha vivido y

ha viajado en México, del mismo modo en que todos esos escritores
que habian venido. Empecé a subrayar, a recortar, a compilar palabras,
frases, citas de estos escritores en varios idiomas, hasta llegar al libreto
de One Says Mexico, que es una recopilacion de citas. Walter Benjamin
consideraba que ese era el texto par excellence, solo hecho de citas; no
soy el Unico que lo ha hecho, pero me parece casi la Unica manera de
acercarse a un proyecto asi, extra-musical, un proyecto tan vasto y tan
complejo como el de reflejar, homenajear, evocar a un pais tan complejo.
Meéxico esta entre los paises con mas literatura extranjera que hablen
sobre él; creo que el primero es Italia -es posible que a causa de tantos
viajeros, aunque no tengo una lista completa- y México debe estar entre
los primeros cinco o seis paises junto con ltalia, Francia, India...



JE. -;Qué representa México para ti? ;Hace cuanto tiempo que lo visitas?
SS. -Desde 78.

JE. —Casi desde que nos conocemos, mas de treinta anos.
SS. -Si.

JE. —-En 78 terminas tus estudios, de pronto llegas aqui y te encuentras
con un universo... algunos dicen que es cercano a ltalia, algunos italianos
lo identifican as.

SS. -En cierto modo puede recordar a una Italia que fue y ya no es.

JE. -1gual que México ya no es lo que era.

SS. =Si, pero no es solo eso, uno puede decir México, que para un
italiano puede ser algo de la ltalia pasada, arcaica, campesina, pero no
soOlo eso; México, para mi por lo menos, es mucho mas y es bastante
dificil de decir en cuatro palabras lo que es México, lo que ha sido para
mi. Yo vine un poco por casualidad, habia terminado mis estudios, queria
hacer un gran viaje, habia leido la novela extraordinaria de Malcolm
Lowry, Bajo el volcan, y vine a México.

JE. -Tentado por la novela.

SS. =Si. No tenia una razon especial, particular, solo sabia que queria
hacer un gran viaje, un viaje de dos meses, un viaje largo, y con las
sugestiones literarias de Malcolm Lowry empezo la relacion con México,
y justamente, tal vez hice la dpera radiofonica para responder a la
pregunta —“;por qué México?”-. No sé si logro contestarte.

JE. -Si, cada uno de los escritores es una faceta del mismo diamante.
SS. -Exacto.

JE. =De un cristal.
SS. -Incompleto.

JE. -Incompleto no, pero que refleja algo que compartes con los demas
junto con tu fascinacion privada. Siempre me asombra esa fascinacion
tuya por México, como has llamado la atencion sobre el pais, incluso a
otros que habitan en el, sin quiza darse cuenta demasiado del mundo
que representa. ;Para ti qué representa, locura, libertad, experiencias?

SS. -Todo eso y mucho mas, lo has dicho tu, si, libertad, locura,
fascinacion; es dificil para mi decirlo.

JE. —Alguna vez fuiste a Real de Catorce.

SS. -No solamente una vez, y no solamente a Real de Catorce, sabes que
viajé mucho, hice miles de kilometros en autobus.
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JE. —=;Es entre otras cosas algo parecido a hacer el recorrido de Artaud...?

SS. -No, porque Artaud vino por una razon particular, para buscar el
peyote con los tarahumaras y participar en sus ritos: esa no era mi razon.

JE. =Pero tampoco quisiste perderte de... recuerdo hara diez o doce anos
que fuiste a Real de Catorce para vivir la experiencia...

SS. —...también, pero ademas a Real de Catorce fui varias veces, y es uno
de los lugares que mas me gustan de México, pero fui también a la Sierra
Tarahumara sin buscar a los tarahumaras, fui a la selva de Chiapas o a las
ruinas, o a las costas del Pacifico, o a pueblos perdidos del Bajio; no es
que fuera a una cosa en concreto. Te digo, es dificil para mi contestar esa
pregunta; es un pais que me pertenece tanto, que no sabria decirte bien
por qué México. Claro, porque a los veinte anos, veintidos, si en lugar de
haber venido aqui en ese viaje, me hubiera ido, no sé, a Tailandia, a lo mejor
me enamoraba de Tailandia; ya sabes, esas experiencias que se hacen en la
juventud marcan mucho.

JE. —=;Aprendiste el espanol viniendo a México?

SS. -Si, pero esa manera también de... esa concepcion de la vida y de la
muerte que hay aqui -para decirlo en dos palabras sin la pretension de
decirlo todo- pero, por supuesto, aqui hay otra concepcion de la vida
que se refleja en todo, en la vida misma, en las ciudades, en el pueblo,
en la gente, en los paisajes, en los sabores, 10s colores.

JE. =;Y en la musica?
SS. -;En la musica mia dices?

JE. =No, en la que oyes aqui.

SS. -Creo que México tiene una de las musicas populares mas
rebuscadas del mundo, poco conocida en el extranjero, no tan conocida
como la musica brasilena o cubana, pero no tan indigna de ellas como
musica popular. Hablo de musica popular, que en este pais tiene un
poco el sentido de lo que era una vez, lo que en ltalia tal vez fue la 6pera
en el siglo XIXy a comienzos del siglo XX, ain no hace tantos anos,
cuando no era solo una musica culta que se hacia en el teatro y ya. No:
pertenecia a la sociedad civil, al pueblo, y este sentido de expresarse
como la musica de un pueblo, lo encuentro aqui con la musica popular.
Y persiste bastante todavia, a pesar de la invasion de musica extranjera,
norteamericana, rock.

JE. =Por musica popular dirias las marimbas, las bambas, las jaranas, los
mariachis no corrompidos.

SS. =Si, desde la muUsica veracruzana, nortena, los boleros; hablando de
la musica popular, digamos que los grandes cantantes de México todavia



son parte de la vida social. Como te decia antes, hace cincuenta anos,
cuarenta, y mucho mas, hace cien anos, en las reuniones de familia, te
decia que mi papa cantaba arias de Opera, mitio, si...

JE. -Un poco como la zarzuela en Espana, que tiene mucho de musica
popular con canto.

SS. =Si, tener eso de estar impresa en el pueblo, en la gente, como la
opera en Italia o la musica popular aqui.

JE. =Y dentro de ese campo ;cOmo ves a Revueltas?

SS. —Revueltas es tal vez la expresion maxima del México musical de la
primera mitad del siglo XX.

JE. -Genuino, corre en paralelo al sentido de la musica popular.

SS. -Si, es clara la influencia popular, asi como es evidente, clara, la
influencia de lo mas rebuscado que habia en Europa en aquellos anos,
O un poco antes tal vez: el “stravinskismo de Revueltas” es uno de los
mejores stravinskismos que yo conozca, mejores que algunos casos
italianos, por ejemplo.

JE. —=;Qué serian cudles en Italia?
SS. -Casella, por ejemplo.

JE. —Revueltas parece estar hecho a la medida de esa musica popular, es
irrepetible, algo que remite a esas hermosas experiencias contigo en el
mercado de Cuernavaca cuando preparabas One Says Mexicoy diste con
aquel viejo que cantaba en la escalera con su guitarrita arcaica.

JE. ~Entremos ahora en el terreno de la segunda obra.

SS. =/l cielo sulla terra. En cuanto a su imaginacion, este es un proyecto
que acaricié durante toda la vida; es mas largo que £/ viaje que nunca
lermina, porque desde que Vvivi esos ultimos anos de llamas contestatarias,
de fuego contestatario que te comentaba ayer de los anos setenta -del
ano 77 en particular en ltalia- pensaba que algun dia podria transferir esos
deseos de utopia, de libertad, de revolucion, en algo musical; no tenia la
menor idea de coOmo iba a ser anos después, pero siempre tuve este deseo
de hacer una obra sobre mi generacion, los deseos, las frustraciones,

las expectativas, las fantasias que mi generacion tenia en esos anos, y
entonces poco a poco se fue formando también la idea, aunque solo hasta
el 2006, cuando habian pasado va casi treinta anos. Desde mediados de los
noventa tomaba apuntes, esbozos, ideas para esta que llamo Opera aun si
no lo es, porque no hay cantantes, y tuve clara la estructura en seis partes.
Pero antes quiero platicarte lo que es para mi, de aquello que yo queria
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ochenta, el liberalismo, todo se fue. Todo eso pesaba desde bastante antes,
no solamente en el 68 ni en los anos cincuenta con la Beat Generation,
sino que creo gue comenzo a principios de siglo o incluso al final del
romanticismo: desde Rimbaud a Maiakovski, a Walter Benjamin, a Kerouac,
al 68, veo todo un hilo rojo que une a estas, o sea...

JE. —...oleada roja...

SS. -...una oleada, si. Lo que quise poner en movimiento en este

trabajo fueron las vanguardias artisticas como Rimbaud, el dadaismo, el
surrealismo, etc., en una dialéctica con los fuertes movimientos sociales
que pudo producir la revolucion rusa en el 17 0 en el 68 en Francia. La
dialéctica entre vanguardias artisticas que siempre han manifestado
afanes de libertad, de revolucion, y los hechos reales, concretos, que han
ocurrido bajo este afan de libertad y de revolucion. Yo creo que me ha
tocado vivir las ultimas llamas de esta época utopica, porque es claro que
en los ultimos treinta anos vivimos un mundo sin utopia.

STEFANO ScopaNiBBIO Y JuLlo EsTrRADA, Casa DE Joby Mc GRATH, ENERO DE 2011. FOTOGRAFIA DE AMADEO ESTRADA.

JE. —En contra totalmente de la utopia.
SS. -Si, totalmente.

JE. -;Qué quiere decir exactamente // cielo sulla terra?
SS. -El cielo sobre la tierra.

JE. —Es decir, es la utopia sobre la...
SS. -El cielo que cae sobre la tierra.

JE. =;Qué cae en el sentido de aplastar?
SS. -No.



JE. —Es decir, el cielo que esta encima de la tierra.

SS. =Si, era un slogan del 77 en ltalia. Habia muchas revistas en Italia en esa
época, como de dos paginas; Bolonia era el centro de la subversion artistica
radical italiana y ahi se leian esas revistas; una de ellas salid un dia con
caracteres enormes diciendo: “finalmente il cielo e caduto sulla terra”,

JE. -jAh, finalmente la utopia llego a la tierral
SS. =Si, finalmente.

JE. -jQué hermoso! ;De quién es la frase? ;No se sabe?
SS. =No se supone que sea de alguien, es anonima.

JE. ~Como “la imaginacion al poder” en el 68, aunque ésta fue de Cohn-
Bendit. ;Y cudles son las seis partes en que esta dividida esta obra, ;0 cOmo
podriamos llamarle?

SS. -Opera de teatro musical, trabajo de teatro musical, pero le llamo Opera
para entendernos; teatro musical me parece una definicion mejor porque
hay teatro y musica, porque hay accion, imagen, palabras, sonido, musica,
hay todo, menos un tenor y una soprano, entonces es teatro, teatro musical.

JE. =;Y las seis partes en que se divide?

SS. -A ver si me acuerdo bien ahora: primero es un verso de una poesia
de Rimbaud, Je m’en allais, “Yo me iba”, uno se pone en el camino, como
de viaje; la segunda parte se llama Ludens, tiene que ver con el juego; la
tercera es La violenzay es una manifestacion que acaba en confrontacion
violenta con la policia, con el poder establecido; la cuarta es la parte de la
fusion sexual, amorosa; la quinta parte es la psique de dia, las drogas, vy la
sexta es el arte en la vida o la vida en el arte, la fusion de arte y vida como
la imaginaban los dadaistas o los surrealistas. Estas seis etapas se pueden
concentrar también en un dia ideal en el cual, yo por ejemplo, tomo un
tren en la manana para ir a Bolonia a hacer una manifestacion -donde
eran muy creativas y ludicas- y acaba con violencia; ahi me encuentro
con una chica, hacemos el amor en un lugar escondido, y finalmente

en la noche los dos acabamos en un Dada party. Se puede prestar a una
lectura de ese tipo, son las etapas historicas también, el Je m “en allais de
Rimbaud, la aventura de lo nuevo, de irse de viaje, hasta el aspecto ludico
que en cada manifestacion va contra el capitalista: el juego esta en contra
del capitalismo, en contra del poder; una persona que juega no trabaja, el
juego como alma revolucionaria; por eso en la dpera la accion es llevada
por un grupo de ninos que son los personajes principales, quince en el
estreno, veinte aqui en México.

JE. -;Qué hacen los ninos?

SS. -Por ejemplo, la primera parte es solo la proyeccion de algunas escenas
en una pantalla transparente; se proyectan unos puntitos, como estrellas,
CcomMo una galaxia en movimiento; poco a poco creciendo con la musica,
los puntitos se vuelven mas grandes, mas grandes, mas grandes, hasta



volverse circulos donde se proyectan imagenes utopicas: la utopia del
novecientos, Martin Luther King, el 68 en Paris, el campus de Berkeley en
63 v asi: es un viaje con la fantasia de la utopia del siglo XX. En la segunda
parte entra en exabrupto el grupo de ninos gritando, jugando; en la escena
hay libros amontonados, montanas de libros tirados en el fondo; poco a
poco los ninos empiezan a tomarlos y a construir el perfil de una pequena
ciudad con sus rascacielos, palacios, casitas, hasta que construyen una
casa pequena, de menos de un metro, donde se van a esconder al final:
ahi empieza la parte mas violenta de la manifestacion, porque antes era

el juego, construir, jugar. La escena se vuelve negra, sombria, oscura, v la
musica es concreta, con muchas grabaciones de ruidos y sonidos concretos,
y las luces son ellos que juegan con lamparitas como si fueran los 0jos

de luz de la policia, o un carro de policia; muy dramatica, porque uno

se imagina a los ninos ahi escondidos. Y luego la cuarta parte, la fusion
amorosa donde hay dos bailarines; los ninos han salido y es una escena,
muy...

JE. —...poco apta para ninos.

SS. =No, los nifnos salen de la escena pero se sientan frente al publico,
mirdandolo, mientras que el espectador mira a su vez a los dos bailarines
medio desnudos que se funden, algo muy hermafrodita: un brazo que
se funde con la pierna del otro, una pierna que sale de otra, una fusion
muy erotica y al mismo tiempo como si fuera un ser unico, hermafrodita.
La quinta escena, la psique de dia, es el uso de las drogas que se hizo en
el siglo XX, desde un uso quimico hasta el revolucionario -decia Walter
Benjamin, una de las citas que estan ahi, que se podia hacer un uso
revolucionario de las drogas; no fue asi desafortunadamente, pero podia
ser tambieén asi-: es la capacidad de la droga no solo como producto sino
como una de las posibilidades de abrir la mente vy la fantasia a mundos
inexplorados, todo lo que se puede obtener quimicamente, se puede
obtener...

JE. -...de forma natural...

SS. —...con otras formas. En la sexta y ultima parte regresan todos los ninos y
aparece el arte de la vida, o la vida en el arte, esta especie de Daaaist party
donde los ninos empiezan a jugar y a ponerse trajes de todos tipos. Hay
gran cantidad de citas artisticas, desde el surrealismo, la pintura metafisica,
el cubismo; se citan cuadros, actitudes, gestos de Picasso, de Chirico, de
Tzara, cada uno dentro del juego de los niNos, pero NINOSs que juegan con
las vanguardias, citando; no todo se puede captar pero no importa, es el
gran delirio final para el Dada Party colectivo, que termina con el Unico
dialogo de la Opera, porque al final queda un RE bemol del piano solo,
repetido a distancia de varios segundos, y con dos ninos, un nino y una
nina: -“dicen que una vez los humanos habian descubierto un juego que
se llamaba 68—, y el otro: —;Y de qué se trata?z -No sé&, nos queda solo este
libro de las instrucciones, y dice: “sous le pavé la plage”, -no entiendo,
dice- y después, “ne travaillez jamais”, -ah, eso si lo entiendo-. Y ahi



SS. -En estas dos conversaciones hablamos mucho de contrabajo y

un poco de cuerdas, pero he escrito también para otros instrumentos,

y sobre todo en los ultimos anos, en los ultimos diez diria, he escrito
para piano, un instrumento al que hace veinte anos no consideraba

para escribir y aportar algo; he escrito para flauta, cuarteto de saxofones,
cuarteto de trompetas. En estos ultimos diez anos cambié un poco

mi actitud en la composicion, porque £/ viaje que nunca termina se
termind en el ano 97; Oltracuidansa en el ano 2000 creo. Y después, i
puedo decirlo de manera esquematica, si antes trataba de escribir lo

que imaginaba, ahora escribo lo que nunca habria imaginado: me dejo
sorprender por lo que se me presenta y nunca me habia imaginado. En
estos ultimos anos me dejo sorprender por los procesos, 0 sea, No es que
de esa masa de marfil intente sacar la pareja de un hombre y una mujer
juntos, sino mas bien que al abrir este blogue de marfil veo la posibilidad
de una figura o de lo que sea, y ya no tengo esa prefiguracion, como
antes, de hacer algo que imaginaba.

JE. -;Dejas abierta la pagina?
SS. -Me dejo sorprender mas bien por los materiales, asi.

JE. -3“Me dejo atraer”?
SS. -Atraer, si, para sorprenderme, maravillarme.

JE. -La emocion de la materia misma.

SS. —Por el acercamiento de dos materiales en los que no podia
pensar, por ejemplo, en acercar; por eso digo que mi musica ha
regresado a un cierto juego de intervalos, sobre todo cuando escribo
para piano, para otros instrumentos que las cuerdas, y también porque
utilizo la computadora para escribir y eso marca en cierto modo mi
escritura, porgue una cosa es cuando escribo con lapiz, para cuerdas
generalmente, y otra cosa es cuando escribo con un programa de
notacion en la computadora, para piano por ejemplo; y otra cosa aun es
cuando armo una pieza con medios electronicos; el medio influye en mi
manera de componer, y esto desde hace unos diez anos.

JE. =Y ahora, al dejarte maravillar por la materia, ;qué materia?

SS. -Ahora, sabes, empece a escribir el octeto para contrabajos, gracias
a que se formo en ltalia Ludus Gravis, grupo con los alumnos de Daniele
Roccato, contrabajista que conociste bien. Tuvimos la oportunidad de
trabajar juntos en una pieza para ocho contrabajos, piano y percusion de
Galina Ustvolskaja, Dies irae, composicion numero dos, que dirigi. Se formo
para esa ocasion este grupo y la idea de escribir para ocho contrabajos me
atrae mucho, y ademas este grupo son jovenes entusiastas, muy abiertos a
la musica nueva, dispuestos a meterse, a lanzarse...

JE. —...;s0n de Santa Cecilia, de la Academia?
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SS. =Son del centro de ltalia, entre Roma vy Perugia, digamos. Asi que
estoy en eso, serd una obra larga, también, de largas dimensiones,
aunque todavia no sé, esbocé casi media hora, pero no he
terminado.

JE. -Entre California y México.
SS. -No, aqui, todo en Cuernavaca.

JE. -3Bajo el volcan?
SS. -Bajo el volcan, si.

JE. ;Y vas a trabajarla ahora a Macerata con el grupo?
SS. -Si, la idea es trabajarla mientras la voy escribiendo.

JE. —;Trabajando en vivo?

SS. -No, mandarles paginas para que la vayan trabajando, vy a lo
mejor revisar, corregir y as.

JE. -;Y elaborar como si fuera también una materia viva?
SS. -Eso no.

JE. -No te gusta tanto.
SS. -=No en ese sentido, no.

JE. —=Entonces, como si estuvieras trabajando un mural con ocho pintores.

SS. -No, es otra experiencia. A lo tU que te referias, la creacion en
VIVO, NO.

JE. -No, me referiria a la idea de los pintores del renacimiento que
tenian sus asistentes para crear un mural, 0 en musica, donde entre
varios se conforma el espectro completo, sin necesariamente pasar
todo por la escritura.

SS. -No, la idea es que si pase por la escritura; te mostré 10s esbozos,
y ya viste que es una manera algo distinta de escribir, no sé si otros
compositores trabajen de esa manera.

JE. =Es muy curioso, porque lo que yo vi es un repertorio de treintay
algo articulaciones.

SS. —-Hay cuarenta o mas técnicas de ejecucion, si.

JE. -Las alturas no estan definidas...

SS. -...s6lo en pocos casos donde quiero que haya este sonido, este
acorde, esta superposicion de alturas, pero lo que quiero escribir
son mas bien los ritmos y los timbres y las dinamicas, que a mi me
parecia una cosa buena para adelantar bastante @pido.



JE. -Que es de alguna manera volverte a acercar, pero a mano, a

Oltracuidansa.

SS. —=Por supuesto que este trabajo no podia surgir sin la
experiencia de Oltracuidansa, que es una superposicion de x
contrabajos, si.

JE. ~Aunque en este caso es querer dominar por la escritura el
resultado.

SS. -Exacto.

JE. -Uno de los objetivos centrales.
SS. -Si.
JE. =;Como se llama la obra?

SS. -No tiene todavia titulo.

JE. —=;Nombre?

SS. -Todavia no... [ Ottetto para contrabajos].
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Oltracuidansa (1997-2001),
Stefano Scodanibbio
(1956-2012)

Mode Records, 2010, Grabado en el CCMIX, Paris entre 2000-2001

Stefano Scodanibbio Oltracuidansa

Esta obra para contrabajo y cinta de ocho canales en su version
estereofonica, compuesta y ejecutada por Stefano Scodanibbio,
se inspira en “El fin del pensamiento”, texto del poeta y fildsofo
italiano Giorgio Agamben.
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Oltracuidansa quiere decir, en mi traduccion, “rebasar el limite
del pensamiento, pensar mas alla”! Segun Scodanibbio, el
significado de esta pieza refiere a un “cuestionamiento radical
de la relacion entre el cuerpo vy el instrumento™? Para él, la obra
revela el lado animal del contrabajo al ir hasta sus entranas

y se contrapone a £/ viaje que nunca termina, también para
contrabajo, donde exploro el color, la melodia y el ritmo en una
sola cuerda.

En Oltracuidansa, ademas de su minuciosa transcripcion a
partitura, convive un gran nimero de técnicas generadas

por Scodanibbio después de veinte anos de una labor de
catalogacion y analisis. Entre esas técnicas pueden mencionarse
el ricochet vertical con crin, el staccato de crin, el spazzolato o
cepillado del arco sobre las cuerdas, el pizzicato por encima de la
posicion de la mano izquierda, o el contrabajo preparado.
Fueron grabadas aproximadamente seis horas de materiales
sonoros en este instrumento, con las cuales se eligieron,
editaron con un sistema digital de multi-pistas y se utilizaron
polifbnicamente; los sonidos no fueron filtrados o alterados y
hubo tan solo un leve tratamiento de reverberacion.

En lo personal, y, por mencionar algunas evocaciones auditivas,
escucho un viaje por la evolucion de tiritares y rugosidades
secuenciadas y superpuestas, sonidos deslizados que se escapan
dejando sus estelas, alusion a la memoria del abrir y cerrar de
viejas puertas de madera rechinando, al granizar, o bien, a
estados de expectacion y sutileza, sonidos breves que emergen
del silencio y otros que culminan con el vibrar de las cuerdas.

El resultado que se percibe en esta grabacion es un vivido
devenir sonoro gracias a la experiencia, el talento, la audicion,
la imaginacion vy la reflexion de un musico que conjunta dos
universos que convergen: el del intérprete y el del compositor.

Luis Miguel Morales Nieto

"' Notas a la grabacion,
Scodanibbio, Stefano,
Oltracuidansa for contrabass and
8 channel tape (stereo version)
C. D., Recorded in CCMIX, Paris,
between 2000-2001, Mode
Records, New York, U. S.A. Made
and Printed in U.S.A., 2010,
58'14".
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